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ANITA Seta.  Valdivia. 

CATALINA Sea.    Domínguez. 

LUISA Seta.  Bueno. 

MATHIS Se.      Jiménez  (D.  Donato). 

CRISTIAN Gaecia  Obtega. 

ENRIQUE Díaz. 

WALTER Caesí. 

EL  PRESIDENTE Cieeea. 

EL  MAGNETIZADOR Robles. 

DOCTOR  FRANTZ Rodeíguez. 

ESCRIBANO Alonso. 

NICKEL Valle. 

JUDÍO    POLACO Toenee. 

ALDEANO Montenegeo. 

NOTARIO Feenández. 

Aldeanas  y  aldeanos,  gendarmes,  acompañamiento 


Lia  acción  en  Alsacia  en  1833 


•   La  obra  ha  sido  puesta  esmeradamente  en.  escena  bajo  la 
inteligente  dirección  de  D.  Rafael  María  Liern. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  de  una  posada  alsaciana.  Mesas,  bancos  y  una  gran  estufa  en- 
cendida En  el  foro  puerta  y  ventanas  anchas  que  dan  á  la  calle  y 
al  través  de  las  cuales  se  verá  la  blancura  de  la  nieve.  A  la  dere- 
cha puerta  que  se  supone  comunica  con  el  interior  de  la  casa.  A 
la  izquierda  la  que  comunica  con  la  cocina  y  junto  á  la  puerta  un 
aparador  que  figura  ser  de  roble.  Es  de  noche  y  la  escena  está  ilu- 
minada por  una  lámpara  da  aceite  colocada  sobre  la  mesa.  La  ac- 
•ción  comienza  en  la  víspera  de  Navidad. 


ESCENA  PRIMERA 

CATALINA,  sentada,  hilando    en   u  n  torno  y  ENRIQUE,  guarda  de 

campo,  que  viene  de  la  calle  cubierto  de  nieve,  de  la  cual  se  sacude 

al  entrar,  dejando  después  la  escopeta  en  un  rincón 

Enr.  ¡Brr!  Vaya  un  modo  de  nevar.  Estoy  hecho 

un  carámbano,  señora  Catalina. 

Cat.  ¿Todavía  anda  por  el  pueblo  Enrique? 

Enr.  ¡Claro  que  sí!  La  víspera  de  Navidad  se  debe 

celebrar  del  mejor  modo  posible. 

-Cat.  ¿Ya  te  habrán  dicho  que  tu  saco  de  harina 

está  despachado  en  el  molino? 

Enr.  Bien,  me  alegro;  pero  no  corre  prisa.  Walter 

le  cargará  luego  en  su  carro. 

Cat.  ¿Aun  está  por  aquí  el  bueno  del  anabaptista? 

Creí  que  se  había  marchado. 

Enr.  ¡Quiá!  En  la  taberna  le  tiene  usted  echán- 

dose al  coleto  una  botella.  Ahora  mismo 
acabo  de  ver  su  carro  á  la  puerta;  por  cierto 
que  el  café,  el  azúcar  y  la  canela  que  hay  car- 
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Cat. 

Enr. 


Cat. 
Enr. 

Cat. 

Enr. 


Cat. 

Luisa 
Cat. 

Luisa 
Enr. 


Cat. 


gados  en  el  armatoste,  con  la  nieve  deben  de 
estar  escarchados.  Walter  es  alegrillo,  le 
gusta  empinar  el  codo  y  hace  bien;  [qué  de- 
monio! Lo  que  se  bebe  es  lo  que  se  vive  ó  lo 
que  se  vive  es  lo  que  se  bebe...  Además,  con- 
tra el  frío  no  hay  mejor  recurso  que  el  trago. 

Contra  el  frío  el  fuego.  (Señalando  la  estufa.) 

No  me  opongo,  pero  convirtiendo  el  estóma- 
go en  chimenea  y  echándole  en  vez  de  leña 
vino  añejo. 

¿De  modo  que  esperas  á  Walter? 
Sí,  señora;  nos  iremos  juntos.  En  noches 
como  esta  no  estorba  la  compañía. 
Cuidado  con  volcar... 

¡Quién  piensa  en  eso!  Usted  nos  prestará  un 
farol  para  alumbrar  el  camino  á  la  caba- 
llería. Nosotros  nos  alumbraremos  también 
un  poquito,  pero  de  otro  modo.  Por  de  pron- 
to, que  me  traigan  un  cuartillo  del  blanco... 
¡Buen  vino!  A  mí  me  gusta  más  el  blanco 
que  el  tinto.  El  tinto  me  parece  una  bebida 
de  luto  y  lo  que  necesito  es  alegría. 
(sonriéndose.)  Ya  veo,  ya  veo  que  estás  de- 
buen  humor.  (Llamando.)  ¡Luisa! 

(Desde  dentro.)  ¡Señora! 

Un  cuartillo  de  vino  blanco  para  el  señor 
Enrique. 

(Desde  dentro  )  En  Seguida. 

(Dirigiéndose  hacíala  cocina.)  Corriendo,  mucha- 
cha, que  me  hace  mucha  falta.  Y  caliéntalo 
un  poquito,  que  con  este  frío  no  le  vendrá 
mal  al  mosto  algo  de  calor,  (volviendo  hacia 
donde  está  catalina.)  Pero  á  todo  esto,  ¿y  el  se- 
ñor alcalde,  por  dónde  anda?  ¿Está  malo? 
No  lo  quiera  Dios.  Hace  cinco  días  que  se- 
fli é  á  Ribeauville. 


ESCENA  II 


DICHOS  y  LUISA  que  trae  una  botella  y  un  vaso 

Luisa  Aquí  tiene  usted  la  botella  y  el  vaso. 

ENR.  Santas  palabras.  (Cogiendo  la  botella  y  el  vaso  y 

colocándolos  sobre  la  n  •  sa.)    [Bien,  chica!  Llena 
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eres  de  gracia  entre  todas  las  mujeres.  (Be- 
biendo.) Y  bendito  sea  el  fruto  que  Dios  cria 
en  las  cepas.  (Echando  qd  trago.)  Amén...  el 
cuartillo. 

Cat.  Buenas  tragaderas. 

Enr.  Excelentes,  señora  Catalina...  Y  eso  que  no 

soy  funcionario  público  sino  privado...  Con 
que  el  señor  alcalde  de  viaje,  ¿eh? 

Cat.  Sí;  le  esperamos  esta  noche,  pero  cualquiera 

echa  cálculos...  Cuando  un  hombre  se  va  de 
su  casa  se  le  olvida  volver. 

Enr.  Habrá  ido  á  buscar  vino... 

Cat.  Precisamente. 

Enr.  Entonces  su  primo  no  le  habrá  dejado  ve- 

nir. . .  Mire  usted  lo  que  son  las  cosas,  yo  me 
alegraría  de  dar  una  vueltecita  por  el  país  de 
las  viñas  para  visitar  las  bodegas. 

Cat.  Sí,  ¿eh'? 

Enr.  Si  pudiera,  dejaba  el  oficio  de  guarda  rural  y 

me  dedicaba  á  guardar  toneles.  Los  robles 
no  necesitan  que  se  les  haga  centinela,  y  en 
cambio,  debe  de  ser  tan  agradable  estar  jun- 
to á  una  pipa  bien  repleta...  ¿No  te  parece, 
muchacha?  (A  Luisa.) 

Luisa  (Riéndose.)  Sí,  señor;  yo  creo  que  sí. 

Cat.  ¿Y  á  tí  quien  te  mete'?...  A  la  cocina. 

Enr.  No  se  incomode  usted. 

CAT.  (Dirigiéndose  de  nuevo  á  Luisa.)  ¿No  tienes  nada 

qué  hacer?  Pues  arregla  el  farol,  que  lo  nece- 
sita el  señor  Enrique. 
LuiSA  (De  mal  humor.)    Voy...  ya  voy.  (Sale  por  la  iz- 

quierda.) 


ESCENA  IH 

DICHOS,   menos   Luisa 

Cat.  Estas  criadas  siempre  han  de  estar  oyendo 

conversaciones  que  no  les  importan. 

Enr.  Apuesto  á  que  el  señor  alcalde  se  traerá  el 

vino  para  la  boda,  ¿eh?  Porque  aquí  huele 
á  boda. 

Cat.  Puede  que  sí. 


Enr.  Me  lo  figuro...  Por  cierto  que  yo  no  quería 

creer  la  noticia  del  casamiento  de  su  hija 
con  el  sargento  Cristian. 

Cat.  ¿Por  qué? 

Enr.  No  es  que  yo  tenga  nada  malo'que  decir  del 

novio;  no,  señora,  todo  lo  contrario.  Cristian 
es  un  guapo  mozo,  honradísimo  y  más  bueno 
que  el  pan,  pero,  ¡caramba!  también  Anita 
es  la  muchacha  más  linda  del  pueblo,  y 
además  el  mejor  partido  de  toda  la  comarca. 

Cat.  ¿Eres  de  los  que  piensan  que  sólo  hay  que 

mirar  al  dinero  para  establecer  á  los  hijos? 

Enr.  Tanto  como  eso  no,  pero  suponía  que  el  se- 

ñor alcalde... 

Cat.  Pues  te  equivocas.  Mi  marido  ni  siquiera  ha 

preguntado  al  pretendiente  cuál  es  su  fortu- 
na... Sólo  le  dijo...  «Si  Anita  accede,  yo  con- 
siento con  mucho  gusto.» 

Enr.  ¿Y  ella  quiere? 

Cat.  Anda,  pues  si  adora  á  Cristian.  Y  claro,  co 

mo  á  nosotros  sólo  nos  interesa  la  suerte  de 
la  chica,  no  nos  importa  que  el  novio  sea 
pobre. 

Enr.  Entonces  si  los  novios  están  satisfechos  y 

ustedes  lo  mismo,  los  amigos  nos  contenta- 
remos también.  Tiene  suerte  Cristian.  ¡Quién 
fuera  él!...  Por  supuesto  que  habrá  boda  rum- 
bosa y  vino  del  superior...  Ya  estoy  desean- 
do que  llegue. 

Cat.  ¿La  boda? 

Enr,  El  vino... 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  NICKEL  con  un  saco  de  harina  á  la  espalda 

Nic.  Aquí  tiene  usted  su  saco  de  harina.  ¡Y  cómo 

pesal 
Enr.  Está  bien.  Déjalo  en  ese  rincón.  (Nickel  lo  deja.) 

Cat.  (a  Nickel.)  Que  te  den  de  Cenar.  (Dirigiéndose  ha- 

cía  la  cocina.)  Luisa,  la  cena  de  Nickel. 

Enr.  (Mirando  en  su  morral.)  A  ver  SÍ  he  hecho  todos 

los  encargos.  La  harina  ya  está.  Ahora  el 
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tabaco,    (Examinando    paquetes.)    la    Canela,    IOS 

perdigones...  las  dos  libras  de  jabón...  ¿Qué 
más?  A  mi  se  me  olvida  alguna  cosa...  ¡Ab, 
ya  sé...  la  sal...  se  me  olvidaba  la  sal.  Bueno 
me  bubiera  puesto  mi  mujer  si  no  le  llevo 
la  sal.  De  seguro  me  llama  soso,  (vase  por  el 
foro.) 


ESCENA  V 

CATALINA,  NICKEL  y   después  ENRIQUE 

Nic.  Oiga  u.sted,  mi  ama.  El  río  se  ba  llenado  de 

témpanos,  de  modo  que  si  no  paramos  de 
moler,  como  el  bielo  llega  á  la  compuerta, 
podría  suceder  lo  que  la  otra  vez,  cuando 
una  de  las  piedras  se  rompió...  Y  la  helada 
no  cesa... 

Caí".  Pues  hay  que  esperar  á  que  venga  el  amo... 

¿Queda  mucho  grano  por  moler  esta  semana"? 

Nic.  No;  las  prisas  de  Pascuas  han  pasado. 

Cat.  Bueno,  pues  vete  á  cenar. 

Nic.  Mejor  sería  que  cenase  luego  y  ahora  fuera 

á  parar  el  molino. 

Cat.  Como  quieras. 

Nic.  Con  su  licencia,  (se  va.) 

Enr.  (Aparece  con   otro   paquete.)   Ya    tengo    la   Sal.   . 

¡Qué  peste  de  encargos! 
ESCENA  VI 

CATALINA,  ENRIQUE  y  ANITA 

Anita  Buenas  noches,  señor  Enrique. 

Enr.  Buenas  noches,  pimpollo. 

Cat.  ¡Hija  mía!  (Anita  se  acerca  á   su  madre.) 

ENR.  (Dejando  el  morral  sobre  un  banco.)  Hace  Un    mo- 

mento hablábamos  de  tí. 

Anua         ¿De  mí? 

Enr.  (Reparando  en  ella.)  ¡Diantre!  ¿Y  qué  bien  ves- 

tida? Pues  si  parece  una  señorita  de  la  ciu 
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dad.  Vea  usted,  vea  usted,  señora  Catalina. 

Anita  Estamos  de  broma,  ¿eh? 

Enr.  No  es  chanza.  Vaya  unas  mejillas  de  rosa... 

y  unos  ojos  divinos...  y  un  cuerpo  adornado 
con  tanto  primor...  y  unos  pies  menudos 
que  guardan  dos  zapatitos  elegantes.  ¿Quién 
había  de  decir  que  todos  esos  encantos  se- 
rían para  un  simple  sargento  de  gendarmes. 

Anita  Vamos,  cállese  usted.  (Ruborosa.) 

Enr.  ¿No  dice  que  me  calle  y  está  deseando  que 

le  regalen  el  oído?  ¿Oye  usted,  señora  Ca- 
talina? 

Cat.  No  le  hagas  caso,  Anita.  (sonriéndose  con  ios 

piropos.) 

Anita  Además,  ¿usted  qué  sabe  si  tengo  ó  no  ten- 
go novio?  ¿Se  lo  he  dicho  yo,  por  ventura? 

Enr.  No  me  lo  has  dicho,  pero  tienes  unos  ojos 

muy  habladores. 

Anita  ¿Y  qué  dicen  mis  ojos? 

Enr.  Pues  dicen...  Estamos  prendados  de  un  bra- 

vo sargento  de  gendarmes,  joven,  apuesto, 
gallardo,  y  estamos  deseando  que  entre  por 
esa  puerta  para  mirarnos  en  él.  (se  abre  la 

puerta  del  foro.) 
ANITA  (Dirigiéndose  al  foro.)  ¿Será?... 

Wal.  (Aparece.)  Santas  y  buenas  noches. 

ANITA  Creí...  (Volviendo  contrariada.) 

Enr.  Te  has  engañado. 


ESCENA  VII 


DICHOS   y    WALTER 

Wal.  ¿Qué,  se  aguardaba  á  otro? 

Anita  No,  señor  Walter...  Buenas  noches. 

Enr.  Sí,  Señor  Walter.  (imitando  el  tono  de  Anita.) 

Anita  No  haga  usted  caso. . .  Vaya  unas  bromitas... 

Yo  no  espero  á  nadie...  Volví  la  cabeza  al 

oir  que  abrían  la  puerta...  porque  sí...  como 

la  vuelvo  siempre... 
Enr.  ¡Miren  cómo  disimúlala  hipocritilla! 

Wal.  Estoy  en  el  secreto.  (Riéndose.)  Ya  sé  que 

aquí  huele  á  boda. 
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Enr.  Y  á  boda  rica. 

Wal.  Yo  conozco  á  la  novia  y  al  novio. 

Enr.  Y  yo  al  novio  y  á  la  novia. 

Cat.  ¡Vaya  unos  abuelos  alegres! 

Wal.  Alegres,  sí,  señora.  Y  en  prueba  de  que  lo 

estamos,  propongo... 

Enr.  ¿Un  brindis? 

Wal.  Justo. 

Enr.  Aceptado. 

Wal.  Brindaremos  á  la  salud  de  Cristian. 

Enr.  ¿A  que  Anita  no  rebusa  un  sorbo?   (Luisa 

entra  en  este  momento  con  un  farol  encendido,  que 
deja  sobre  la  mesa.) 

Cat.  ¡Luisa,  sube  una  botella  de  la  bodega! 

Luisa  Bueno,  señora,  (vase.) 

Wal.  Y  este  farol,  ¿para  qué  es? 

Enr.  Para  ponerle  en  el  carro. 

Anita  (Apagando  el  farol )  No   bace   falta...  La  luna 

alumbrará  á  ustedes. 

Wal.  Muy  bien  dicho.  Que  nos  alumbre  la  luna. 

LüISA  Aquí  está  el  vino.  (Entra  con  una  botella    y    va- 

sos ) 

Wal.  ¡Brindemos  con  Anita!  (Escanciando.)  El  pri- 

mer brindis,  y  supongo  que  no  será  el  úl- 
timo. 

Enr.  Este  es  el  de  la  boda.  Repetiremos  en  los 

bautizos. 

Cat.  ¡Vaya,  basta  de  bromas! 

Wal.  ¡A  la  salud  de  la  hermosa  Anita  y  de  su 

enamorado  sargento!  (Beben.) 

Enr.  Por  cierto  que  si  }to  fuera  joven,   esta  boda 

no  se  haría  tan  fácilmente...  No,  señor... 
¿qué  se  había  de  hacer? 

Anita  ¿Cómo  que  no?  ¿Por  qué? 

Enr.  ¿Por  qué?  Porque  yo   no   consentiría   que 

un  forastero  viniese  con  sus  manos  lavadas 
á  llevársela  chica  más  bonita,  más  simpá- 
tica y  más  rica  de  cuarenta  leguas  á  la  re- 
donda. ¡Primero  tenía  que  habérselas  con- 
migo! 

Wal.  i  Y  conmigo! 

Enr.  En  mis  mocedades  no  hubiera  pasado   eso, 

¡ni  pensarlo! 

Wal.  Ni  en  las  mías  tampoco. 
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Anita 

Wal. 

Enr. 
Anita 
Enr. 
Anita 


Yo  no  hubiera  querido  á  ningún  otro.   El 
novio  no  se  elige,  se  encuentra. 
¡Miren  corno  se  explica  la  chiquilla   ino- 
cente! 

¡Muy  bien  dicho,  qué  diantre! 
(Escuchando.)  ¡Ya  vienel 
Si  es  el  viento  que  hace  ruido. 
No,  no;  ¡es  éll 


ESCENA  VIII 


DICHOS  y  CRISTIAN 

Wal.  ¡Es  él! 

Enr.  ¡Es  él! 

ÜAT.  ¡Es  él!  (Todos  ríen.) 

Anita  ¡Cristian! 

CRIST.  ¡Anita!  (Se  dirige  hacia  donde  están  los  otros,  des- 

pués de  haberse  sacudido  la    nieve  que    traía    en    el 

capote.)  Buenas  noches,  señores.  Buenas  no- 
ches, señora  Catalina. 

Todos         Muy  buenas. 

Wal.  No  se  engañó  la  enamorada. 

ENR.  ¡Ya,  ya!  (Se  ríen  ambos.  Anita  baja  los  ojos.) 

Crtst.  Pero,  ¿qué  sucede? 

Enr.  Nada,  señor  sargento. 

Crist.  ¿De  qué  se  ríen  ustedes? 

Wal.  Pues  de  que,  al  llegar  usted,  oimos  á  cierta 

persona  decir:  «¡Es  él!» 
Crist.  ¿A  cierta  persona?  (Mirando  á  Anita.) 

Enr.  A  ella,  precisamente. 

Crist.  Eso  revela  que  estaba  pensando  en  mí. 

Enr.  Así  parece.  ¿No  es  verdad,  Anita? 

Anita  Es  cierto,  (con  ai gun  rubor.) 

CrIST.  (Acercándose.)    Anita.    (Habla    en    voz    baja    con 

Anita.) 

Wal.  (a  Enrique.)  Ya  empiezan  los  arrullos. 

Enr.  El  tortoleo  de  siempre...  ¡Quién  pudiera  vol- 

ver al  estado  de  tórtolo! 

Cat.  ¿Ha  estado  usted  en  el  campo,  Cristian? 

Crist.  Sí,  señora...  Vengo  de  Howald...  ¡Y  vaya 

un  nevazol  He  pasado  grandes  temporales 
en  Auvernia  y  en  los  Pirineos,  pero  como 
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éste  nunca  sufrí  ninguno,  (se  sienta  junto  á 

la  estufa  para  calentarse.  Anila  entra  en  la  cocina 
con  un  jarro  de  vino,  que  pone  sobre  la  estufa, ") 

Anita  Espera  que  se  temple  el  vino...  Estará  me- 
jor. 

Wal.  ¡Cómo  le  cuida!  De  seguro  que  á  nosotros 

no  nos  serviría  del  mismo  modo. 

Crist.  Ustedes  no  lo  necesitan. 

Enr.  Eso  es  verdad.  Todavía  no  nos  falta  calor,  á 

Dios  gracias.  Y  da  lástima  ver  á  todo  un 
sargento  de  gendarmes  tiritando  de  frío  y 
esperando  á  que  una  joven  le  dé  vino  ca- 
liente para  entrar  en  reacción. 

Anita  ¡Vaya  unas  cosas  que  se  le  ocurren! 

Crist.  Defiéndeme,  Anita;  no  dejes  que  me  aco- 

barde este  señor,  que  se  burla  de  la  nieve  y 
del  viento,  metido  aquí  bajo  techado,  y 
junto  al  fuego.  ¡Buena  cara  tendría  si  hu- 
biera estado,  como  yo,  cinco  horas  corrien- 
do por  el  campo! 

Cat.  ¿Ha  estado  usted  cinco  horas  en  Howald? 

¡Dios  mío,  qué  obligación  tan  penosa! 

Crist.  ¡Qué  quiere  usted!  A  cosa  de  las  dos  vinie- 

ron á  avisarnos  que  los  contrabandistas  pa- 
sarían el  río  al  anochecer  con  tabaco  y  pól- 
vora, y  hubo  que  salirles  al  encuentro. 

Enr.  ¿Y  pasaron? 

Crist.  ¡Qué  habían  de  pasar  esos  vagabundos! 

Hubo  soplo.  ¡Qué  inviernos  tan  crueles  los 
de  esta  tierral 

Wal.  No  todos,  señor  sargento.  Quince  años  ha- 

cía que  no  se  presentaban  temporales  tan 
rigurosos  como  estos. 

Enr.  Es  verdad,  quince  años.  Desde  el  invierno 

del  polaco  no  se  había  visto  tanta  nieve  co- 
mo ahora. 

Crist.  ¿El  invierno  del  polaco?  ¿Le  llaman  del  po- 

laco porque  fué  crudo? 

Wal.  No,  señor  sargento,  se  le  llama  así  por  otra 

cosa  que  no  se  olvidará  fácilmente  en  esta 
comarca.  De  seguro  que  la  señora  Catalina 
se  acuerda. 

Cat.  ¡Ya  lo  creo!  Pues  poco  que  nos  impresionó 

á  todos. 
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Enu.  Buena  ocasión  fué  aquella  para  ganarse  una 

cruz  ó  un  empleo  redondo,   señor  sargento. 

(Empieza  á  oírse  el  vieuto  que  ruge  por  fuera.) 

Anita  ¡Cómo  arrecia  el  vendabal!  ¡Vaya  una  noche! 

Cat.  Quiera  Dios  que  tu  padre  no  esté  en  ca- 

mino. 

Crist.  ¿Conque   ocasión  para  ganarse  una  cruz? 

¿Y  cómo?  ¿Cuál  fué  el  suceso  horrendo, 
inolvidable,  que  podía  servir  para  lucimien- 
to de  un  gendarme  encargado  de  defender 
á  las  personas  honradas  contra  salteadores 
y  aventureros? 

Wal.  Yo  lo  contaré  porque  le  conozco  con  todos 

sus  detalles  y  no  por  referencias.  Mis  ojos 
lo  vieron  como  les  estoy  viendo  á  ustedes... 
En  esta  misma  noche  hace  quince  años  que 
estábamos  sentados  al  rededor  de  esa  mesa, 

(Señala  la  del  lado  derecho.)  y  en    Compañía    del 

alcalde,  de  Mathis,  que  hacía  cinco  ó  seis 
meses  que  era  dueño  del  molino,  varios 
amigos  que  ahora  duermen  el  último  sueño 
allá,  bajo  los  cipreses  del  camposanto.  (Como 
enternecido.)  Allá  iremos  todos,  unos  antes, 
otros  después:  pero  todos  al  fin.  Felices  los 
que  no  tengan  ningún  peso  abrumador  so- 
bre su  conciencia. 

Crist.  Pero,  ¿qué  le  sucede  á  usted? 

Anita  Se  ha  enternecido. 

Enr.  Es  que  tiene  el  vino  triste...  Falta  de  las- 

tre... Vaya  Otro  vaso.  (Se  lo  da  y  Walter  bebe.) 

Crist.  Y  siga  el  cuento. 

Wal.  JSTada  de  cuento;  verdad  y  muy  verdad.  Es- 

tábamos, como  dije,  al  rededor  de  esa  mesa 
jugando  á  las  cartas.  Dieron  las  diez  en  el 
reloj  del  pueblo,  luego  oimos  el  ruido  de 
los  cascabeles  de  un  trineo  que  se  paró  á  la 
puerta,  y  poco  después  apareció  un  polaco, 
un  judío  polaco,  hombre  como  de  cuarenta 
y  cinco  á  cincuenta  años,  robusto,  buen 
mozo.  Me  parece  verle  entrar  ahora... 

Anita  [Ay,  Jesús  1 

Crist.  Tonta,  no  tengas  miedo. 

Wal.  Me  parece  verle  entrar  con  su  capote  con. 

pieles,  su  gorro  de  pieles  también,  con  es- 
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pesa  barba  obscura  y  botas  altas.  Era  un 
comeiciante  en  granos  que  iba,  sin  duda,  de 
un  punto  á  otro  obligado  por  los  negocios. 
Al  entrar,  con  voz  pausada  nos  dio  las  bue- 
nas noches.  Todos  volvimos  la  cabeza  para 
contestar  al  saludo,  y  pensando  á  la  vez: 
¿De  dónde  viene  este  hombre?  ¿Qué  que- 
rrá? Es  de  advertir  que  los  judíos  polacos 
que  venden  las  simientes  no  pasan  por  aquí 
generalmente  hasta  el  mes  de  Febrero... 
Mathis  se  levantó  para  preguntar  al  nuevo 
huésped  lo  que  deseaba;  pero  el  judío,  antes 
de  contestar  se  despojó  de  la  capa,  se  quitó 
un  cinto  que  llevaba  puesto,  le  arrojó  so- 
bre la  mesa,  en  la  cual  sonó  como  si  estu- 
viera repleto  de  oro,  y  después  dijo:  «Que 
metan  mi  caballo  en  la  cuadra...  Dentro  de 
dos  horas,  reanudaré  el  viaje.»  En  seguida 
■  pidió  una  botella  de  vino,  se  sentó  sólo  en- 
frente de  una  mesa  y  se  puso  á  beber,  sin 
hablar  con  nadie,  cabizbajo,  triste,  como  si 
los  negocios  le  preocupasen  mucho.  A  las 
once  nos  retiramos  todos  y  el  polaco  conti- 
nuaba sólo,  delante  de  la  botella,  dándole 
vueltas  sin  duda  en  la  imaginación  á  la  idea 
que  tan  preocupado  le  tenía,  (ei  viento,  que  ha 

seguido  sonando,  da  en  este  momento  un  gran  mugido 
y  se  oye  un  gran  estrepito  como  de  cristales  rotos.) 

Cat.  (Levantándose.)  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿qué  sucederá? 

Enr.  Poca  cosa,  unos  cristales  menos.  Ganancia 

para  el  vidriero. 

CAT.  Voy  á  ver...  (Haciendo  ademán  de  salir.) 

Anita  No  madre,  no  salgas  ahora. 

Cat.  No  tengas  miedo.  En  seguida  vuelvo,  (se  va.) 

ESCENA  IX 

ANIT¿ ,    ENRIQUE,    CRISTIAN  y  WALTER.    Durante    esta    escena 

Anita  recoge  la  labor  de  su    mac're  y  la  suya,    las  coloca   sobre    el 

aparador  y  después  vuelve  á  escuchar 

Crist.  Vamos,  continúe  usted  su  relato,  porque 

sigo  sin  ver  el  motivo  para  ganarse  la  cruz 
de  marras. 
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Wal.  Espere  usted,  señor  sargento,  que  todo  se 

andará.  Al  día  siguiente  del  en  que  ocurrió 
lo  referido,  aparecieron  el  caballo  del  polaco 
sobre  el  puente  de  Wechem,  y  unos  cien 
pasos  más  allá,  en  el  arroyo,  el  capote  y  el 
gorro  de  pieles  del  judío,  empapados  de  san- 
gre. Del  hombre  no  quedó  el  menor  rastro. 

(Pausa.) 

Enr.  También  yo  lo  recuerdo  muy  bien.  Después 

vinieron  los  gendarmes  del  puesto  de  Ro- 
than,  á  pesar  de  la  nieve,  y  aquí  estuvieron 
bastante  tiempo. 

Crist.  Pero,  ¿se  practicarían  pesquisas,   se  harían 

averiguaciones? 

Enr.  No  que  no.  Un  antecesor  de  usted,  el  sar- 

gento Kelz,  estuvo  encargado  de  ellas,  aun- 
que inútilmente. 

Crist.  Es  extraño...  Pero  sospechas,  por  lo  menos, 

habría  sospechas  contra  alguien. 

Enr.  Esas  no  faltan  nunca.   Se  sospechó  de  los 

dos  hermanos  Kasper  y  Yokel.  Como  era 
natural,  prendieron  á  los  sospechosos,  y  los 
dos  estuvieron  quince  meses  en  la  cárcel; 
pero  como  no  se  les  pudo  probar  el  crimen 
los  soltaron  al  fin...  Desde  entonces  viven 
en  esa  choza  que  hay  á  la  salida  del  pueblo. 

Crist.  Pues,  en  efecto,  el  hecho  es  muy  extraño. 

Enr.  Yo  creí  que  usted  lo  sabía. 

CRIST.  Ni  Una  palabra,  (vuelve  á  entrar  Catalina.) 


ESCENA  X 


DICHOS   y    CATALINA 


Cat. 


Wal. 

Cat. 
Crist. 


(Entrando.)  Ya  me  figuraba  yo  que  Luisa  ha- 
bría dejado  abierta  la  ventana  de  la  cocina. 
Por  más  que  predico  á  esa  muchacha,  no 
consigo  que  me  haga  caso. 
A  su  edad,  no  tiene  nada  de  particular.  La 
juventud  no  gusta  de  sermones. 
¿Cristian? 
Señora. 
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Cat. 

Crist. 
Cat. 

Crist. 


Anita 
Crist. 
Anita 
Crist. 

Enr. 


Wal. 
Cat. 
Anita 
Crist. 


Fritz  está  en  la  puerta  de  la  casa  esperando 

á  usted.  Tiene  que  hablarle. 

¿Fritz  el  gendarme? 

Sí;  le  dije  que  subiese,  pero  no  ha  querido. 

Dice  que  le  trae  un  asunto  del  servicio. 

Entonces,  voy  allá.  (Se  levanta,  coge  su  tricornio 
que  dejó  colgado  y  se  dirige  hacia  la  puerta  del  foro, 
donde  le  detiene  Anita.  Catalina  se  sienta  otra  vez,  y 
á  su  lado  quedan  Enrique  y  Walter.) 

¿Te  vas? 

Sí,  pero  vuelvo  en  seguida. 

No  tardes.  ¡Nos  vemos  tan  poco! 

Mis  obligaciones  son  tan  imperiosas...  (Que- 

<ian  hablando  en  voz  baja.) 

(a  catalina.)  Al  sargento  le  esperan  los  asun- 
tos del  servicio,  pero  le  corren  más  prisa  los 
del  amor.  Mírelos  usted,  mírelos  usted  qué 
derretiditos  están. 
¡Jalea  pural 
¡  Envidiosos! 
¡Hasta  luego! 

¡Adiós!  (Vase.) 


ESCENA  XI 


CATALINA,  WALTER,  ENRIQUE  y  ANITA 

Wal.  Al  fin  se  separaron.  Ese  Cristian  es  un  bra- 

vo mozo,  un  excelente  muchacho. 

Anita  ¿Verdad  que  sí?  Es  muy  bueno,  y  además 
me  quiere  mucho. 

Enr.  Con  eso  no  hace  ningún  sacrif  ció.  ¡Querer- 

te! Caramba,  cualquiera  haría  lo  propio. 

Anita  Ea.  Ya  trata  usted  de  poner  faltas  á  mi  no- 

vio. Pues  no  se  lo  tolero,  no,  señor.  Se  apar- 
ta de  mí  para  cumplir  sus  deberes,  pero 
tengo  la  seguridad  de  que  yo  ocupo  su  pen- 
samiento por  entero. 

Wal.  No  digo  lo  contrario. 

Cat.  Muy  bien  contestado,  hija  mía. 

Anita  Un  beso,  madre,  (sé  besan.) 

Enr.  Cuadro  completo.  La  felicidad  reina  en  esta 

casa,  y  se  va  á  aumentar  con  el  nuevo  ma- 
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Wal. 

Cat. 

Enr. 


Anita 
Enr. 

Anita 
Enr. 
Wal. 
Anita 


trimonio.  Por  supuesto,  que  el  señor  alcal- 
de, desde  que  le  conozco,  tiene  el  santo  de 
cara,  como  suele  decirse.  Todo  le  sale  bien. 
Compró  este  establecimiento  á  Jorge,  que 
se  había  arruinado  en  él;  creímos  que  no 
podría  pagarle,  pero  cumplió  todas  sus  obli- 
gaciones. Fué  amontonando  ganancias,  y  la 
posada  quedó  por  suya  al  poco  tiempo.  Ad- 
quirió después  el  hermoso  prado  de  la  Bru- 
che,  las  doce  fanegas  de  regadío  de  Jinmarh 
y  la  serrería  de  Las  tres  encinas.  Más  tarde, 
se  queda  con  el  molino,  y  por  último,  con 
el  almacén   de  maderas.  Coloca  su  dinero 
en  buenas  hipotecas,  conquista  simpatías 
entre  los  vecinos,  que  le  nombran  alcalde, 
y  á  todo  esto,  Anita,  su  hija  única,  chicuela 
vivaracha  y  alegre,  se  convierte  en  mujer  y 
no  vulgar,  sino  en   mujer  hermosísima,  la 
más  hermosa  del  pueblo...  ¿Qué  le  faltaba 
al  señor  Mathis?  Encontrar  un   yerno,  un 
continuador  de  su  fortuna  que  no  viniese  á 
deshacer  en  cuatro  días  la  riqueza  acumula- 
da en   muchos  años.   [Pues  lo  encuentra 
también!  Nada,  señora  Catalina:  su  marido 
de  usted  nació  de  pié.  Es  feliz,  y  se  lo  me- 
rece porque  ampara  á  los  pobres  y  no  adul- 
tera el  vino. 

Dices  bien.  (Riéndose.) 

Aparte  de  exageraciones,  no  podemos  que- 
jarnos de  la  suerte. 

¡Quejarse  ustedes!  Nosotros  sí  que  podemos 
quejarnos.  Sobre  todo  del  tiempo,  que  nos 
impide  volver  á  casa. 
Pues  el  temporal  continúa. 
Entonces  no  me  muevo  de  aquí  esta  noche. 
Que  aguarde  mi  mujer. 
Parece  que  viene. 
¿Mi  mujer? 
No,  Cristian.  Se  oye  el  ruido  de  las  espuelas. 

Voy  á  ver.  (Se  abre  la  puerta  del  foro  y  aparece 
Mathis,  envuelto  en  una  gran  capa  llena  de  nieve,  con 
gorra  de  piel  de  nutria,  un  látigo  grande  en  la  mano 
y  con  botas  altas  y  espuelas.) 
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ESCENA  XII 

DICHOS   y   MATHIS 

Mat.  ¡Gracias  á  Dios  que  llegué! 

Anita  ¡Padre! 

Cat.  ¡Mathis! 

Mat.  ¡Aquí  me  tenéis! 

Enr.  ¡Señor  alcalde! 

Wai..  Bien  venido. 

Mat.  Creí  que  no  llegaba  nunca.  ¡Qué  noche  más 

infernal!  Vengo  medio  muerto  de  cansan- 
cio, de  frío  y  de  hambre.  Tuve  que  dejar  el 
coche  en  Bichen.  Mañana  lo  traerá  Juan. 

Cat.  Estábamos  impacientes.  Trae  la  capa,  (se 

quita  la  capa.) 

Anita         Temíamos  que  te  ocurriera  alguna  desgracia. 
Mat.  Por  eso  me  empeñé  en  llegar  á  casa  esta 

misma  noche.  (Acercándose  á  la  estufa.)  Conque 

¿qué  hay  de  nuevo,  Walter?  ¿Qué  sucede, 
Enrique? 

Wal.  Pues  aquí  nos  tiene  usted  sin  poder  empren- 

der el  viaje. 

Enr.  Eso;  estamos  esperando  una  clara  y  soplán- 

donos las  yemas  de  los  dedos  para  entrar  en 
calor. 

Cat.  (a  Luisa  desde  la  puerta  izquierda.)  Prepara  la  cena 

del  amo  que  ya  ha  venido  y  di  á  Nickel  que 
meta  el  caballo  en  la  cuadra. 

Luisa  (Desde  dentro.)  En  seguida. 

Mat.  La  noche  no  está  para  viajes. 

Wai,.  Pues  su  hija  de  usted  quería  que  nos  fuése- 

mos sin  farol  para  que  nos  alumbrase  la 
luna. 

Enr.  La  luna  no  la  veríamos,  pero  las  estrellas 

de  fijo  que  las  vemos. 

Mat.  Sí,  del  volquetazo. 

Anita  Suponíamos  que  el  primo  no  te  dejaría  salir. 

Mat.  Algo  de  eso  hubo.  Por  la  mañana  despaché 

mis  asuntos  y  quisa  regresar  en  seguida,  pero 
Bóth  me  detuvo  para  que  viese  la  comedia. 
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Anita         ¿Comedias  en  Ribeauville?  ¡Y  poco  que  me 

gustan  á  mil 
Mat.  Te  diré,  el  espectáculo  de  Ribeauville  no  es 

de  comedia  precisamente. 
Wal.  Alguna  cuadrilla  de  titiriteros... 

Mat.  Tampoco.  La  función  la  daba  un  parisiense 

que  hace  juegos  de  manos  y  cosas  como  de 

sortilegio  y  brujería.  Figuraos  que  duerme 

al  que  quiere... 
Anita         ¿Que  duerme  al  que  quiere? 
Mat.  Así  como  suena. 

Enr.  ¿Le  da  algún  narcótico? 

Mat.  No. 

Cat.  ¿Entonces? 

Mat.  El  parisiense  de  las  brujerías  para  dormir  á 

una  persona  le  basta  con  cogerle  las  manos 

y  mirarle  fijamente...  así.  (Haciéndolo  con  Anita.) 
Y  en  seguida  se  ve  que  la  persona  á  quien 
mira,  cierra  los  párpados,  inclina  la  f ren- 
ta y  queda  aletargada. 

Anita  ¡Qué  rareza! 

Wal.  Ya  sé  lo  que  es  eso.  Me  hablaron  de  ello  el 

otro  día.  Y  además  de  dormir  á  las  gentes,, 
ese  endiablado  parisiense  les  hace  hablar  y 
decir  todo  lo  que  tienen  en  la  conciencia. 

Anita  Vamos,  como  si  se  confesaran. 

Mat.  Justamente...  Pero  en  alta  voz,  sin  reflexio- 

nar ante  quien  hablan,  sin  medir  la  grave- 
dad de  lo  que  relatan...  Es  muy  peligroso 
dormir  así...  Muy  peligroso... 

Anita  ¿Peligroso? 

Mat.  Para  los  que  tengan  algo  que  ocultar...  Para 

los  que  guardan  secretos  terribles,  (compren- 
diendo que  ha  ido  demasiado  lejos.)  Para  los  Otl'OS 

no...  Para  mí,  por  ejemplo,  no  sería  peli- 
groso. 

Enr.  Claro. 

Wal.  ¿Pero  tú,   Mathis...  no  te  dejarías  dormir? 

Mat.  ¡  Yo!  No...  de  ningún  modo...  Se  debe  sufrir 

mucho.  ¡Mucho! 

Anita  Tampoco  yo;  ni  sé  como  hay  quién  se  some- 

ta á  laspruebasde  ese  charlatán...  Demasiado 
sufrirá  el  que  guarde  en  la  conciencia  un 
secreto  vergonzoso  sin  que  encima  venga 
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un  vividor  y,  para  divertir  á  los  demás,  des- 
cubra cosas  recatadas  para  todos  los  ojos, 
para  todos,  menos  para  los  divinos. 

(Que  ha  oido  á  su  hija  atentamente.)  Bien,  hija  mía, 

dices  bien.  Eres  mi  mayor  alegría.  (La  besa.) 
Diablo  de  chica  y  qué  bien  discurre. 
Como  su  madre.  Lo  que  se  hereda  no  se 
hurta. 

Apropósito  Anita.  En  el  bolsillo  de  mi  ca- 
pote hay  un  regalo  que  te  he  comprado. 
¿Un  regalo? 
Sí;  á  ver  si  te  gusta. 


ESCENA  XLU 


DICHOS   y   LUISA 


Cat. 
Wal. 

Enr. 
Anita 
€at. 
Anita 


Luisa,  llévate  las  polainas  y  las  espuelas  y 
déjalas  sobre  la  silla  del  caballo.  (Levantando 
se.)  Ajajá. 

(Haciendo  lo  que  le  indican.)  Eli  Seguida,  Señor. 
(Saca  una  caja  del  capote  y  de  la  caja  cuando  el  diá- 
logo lo  indique  una  toca  alsaciana  con  lentejuelas 
de  oro  y  de  plata.)  ¿Es  esto? 

Eso  mismo...  Ea,  abre  la  caja,  curiosilla... 

Tu  padre  siempre  mimándote. 

Pues  qué  ha  de  hacer. 

Ahí  viene  el  regalo  de  boda. 

¡Ah!  qué  bonita...  Mira,  madre,  mira  qué 

toca  más  linda. 

¡Preciosa! 

En  toda  Alsacia  no  la  hay  más  elegante. 

Te  gusta,  ¿eh?  (Con  satisfacción.) 

Que  se  la  pruebe. 

Sí,  póntela,  haber  como  te  sienta. 

Voy.  (se  dirige  al  espejo  y  delante  de  él  ge  pone  la. 
toca.  Los  'demás  rodean  á  Anita. 

Yo  te  ayudaré...  Es  bonitísima. 
Y  luego  la  cabeza  que  adorna... 
Eso.  Hay  que  verlo  todo. 
Ya  está...  ¿Me  sienta  bien? 
¡Admirablemente! 
¿Le  gustará  á  Cristian? 
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Enr.  Ya  pareció  el  peine. 

Mat.  ¡Pues  ya  lo  creol  Con  esa  toca  irás  a  la  igle- 

sia. 

Wal.  Y  cuando  las  muchachas  la  vean,  de  seguro 

que  se  quedan  embobadas  de  admiración. 

Enr.  O  de  envidia. 

Cat.  Nada,  que  el  regalo  es  de  mucho  gusto. 

Max.  Bien,  muy  bien.  Todos  rodeamos  á  la  novia 

con  la  boca  abierta,  pero  yo  que  soy  el  pa- 
dre, el  autor  del  regalo,  el  que  aún  se  propo- 
ne hacer  mejores  obsequios,  estoy  sin  cenar. 

Anita         ¡  Ay,  Dios  mío,  tiene  usted  razón! 

Cat.  Perdona.  Con  la  chica  se  nos  fué  el  santo  al 

cielo. 

Mat.  Pues  venga  la  comida  á  la  tierra. 

CAT.  Ahora  mismo.  (Saca  del  aparador  jamón,  pan,  una 

botella  y  vasos  que  pone   sobre   la   mesa.    Anita  la 

ayuda.)  Y  eso  que  no  mereces  mis  cuidados. 

Mat.  ¿Que  no?  ¿Porqué? 

Cat.  Porque  de  mí  ya  no  te  acuerdas.  Antes,  en 

los  primeros  años  de  nuestro  matrimonio, 
siempre  que  volvías  de  un  viaje  me  traías  al- 
gún recuerdo...  Pero  ahora  no;  todo  para  ella, 
para  la  niña...  ¡Cómo  cambian  los  tiempos! 

Wal.  Esto  si  que  es  curioso.  La  madre  tiene  celo» 

de  la  hija. 

Enr.  ¡Señora  Catalina,  con  los  años  se  van  las  za- 

lamerías. El  tiempo  arruga  la  cara  y  el  co- 
razón. 

Cat.  Es  verdad. 

Mat.  (con  cariño.)  ¡Bah!...  No  hagas  caso,  tontue- 

la...  Tampoco  me  he  olvidado  de  la  vieja... 
Cuando  traigan  el  coche  ya  verás  como  vie- 
nen Otras  frioleras  para  tí.  (Empieza  á  comer.) 

Cat.  ¿De  veras? 

Mat.  Por  supuesto.  Y  no  atiendas  á  esos  parlan- 

chines que  tratan  de  indisponer  al  matri- 
monio. (Echa  vino  en  los  vasos.)  ¿Eh?  amigOS..- 
Vaya  un  vaso  á  ver  si  bebiendo  se  os  quitan 
las  ganas  de  murmurar. 

Enr.  Con  eso  se  quitan  las  ganas  de  todo.  (Beben 

los  tres  y  chocan  los  vasos.) 

Mat.  Pero  hace  ya  un  rato  que  echo  de  menos  á 

Cristian.  ¿Por  dónde  anda? 
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Anita  Vinieron  á  buscarle  para  asuntos  del  servi- 

cio y  tuvo  que  irse...  Pero  dijo  que  volvería 
pronto. 

Mat.  Bueno,  bueno:  Me  gusta  que  sea  fiel  cum- 

plidor de  sus  deberes. 

Cat.  Hoy  regresó  tarde  del  campo...  estuvo  de 

vigilancia  en  Howard. 

Mat.  Pues  poco  divertida  habrá  sido  la  vigilancia. 

En  el  monte  hay  más  de  cinco  palmos  de 
nieve. 

Wal.  Ya  hemos  hablado  del  temporal  antes.  Pre- 

cisamente le  decíamos  al  sargento  que  año 
como  este  no  se  había  conocido  desde  el  in- 
vierno del  polaco.  (Mathis  que  iba  á  beber,  ni  oir 
estas  palabras  retira  el  vaso  y  lo  deja  sobre  la  mesa.) 

Mat.  (Visiblemente  emocionado,  aunque  procurando  ocultar 

su  emoción.)  ¡Ah!  sí...  del  polaco...  cierto...  ¿To- 
davía os  acordáis  de  aquello? 

Wal.  ¿Pues  á  quien  de  nosotros  se  le  puede  olvi- 

dar. 

Mai\  (con  emoción.)  Sí...  Dices  bien...  ¡No  se  puede 

olvidar? 

Enr.  Ya  se  acordará  usted,  señor  alcalde,  ¿ver- 

dad?    . 

Mat.  (sin  poderse  contener.)  ¿De  qué?  ¿De  qué  voy  á 

acordarme? 

Enr.  Del  temporal. . .  Fué  tremendo...  | Cómo  es- 

taba el  piso  con  la  nieve  helada!  Más  de  seis 
palmos  había  en  el  puente...  ¡Aún  me  pare- 
ce que  veo  al  caballo  del  judío  levantando  la 
cabeza  entre  los  copos... 

MAT.  (Aparentando  indiferencia   para  ocultar  sn    emoción.) 

Sí...  sí...  Tienes  buena  memoria, Enrique... 
Pero  ya  esas  historias  viejas,  ¿á  qué  vienen? 
Parecen  cuentos  de  los  que  se  relatan  al  amor 
de  la  lumbre  para  entretener  á  los  chiquillos. 

Wal.  ¡Cuentos!  ¡Demonio  con   los  cuentos!  ¡No 

pensará  del  mismo  modo  el  pobre  judío  en 
la  eternidad!  Aquel  judío  que  vimos  entrar 
por  esa  puerta  con  su  capotón,  su  gorro  de 
pieles  y  sus  botas  altas. 

Enr.  A  esta  hora  precisamente. 

Cat.  Y  en  una  noche  semejante.   ¡Hace  quince 

años! 
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Mat.  -  (Muy  emocionado.)  [Vaya  unos  recuerdos  ale- 
gres! Ea...  Dejemos  esas  cosas  tan  fúnebres. 
El  judío  desapareció,  Dios  sabrá  cuál  fué  su 
fin.  ¡Sólo  él  lo  sabe! 

Anita  Sí,  sí...  no  hablen  ustedes  de  eso...  Me  da 
miedo... 

Wal.  Pero,  ¿y  el  asesino? 

Mat.  El  asesino...  Algún  miserable...  Pero  ya  no 

se  descubrirá  su  delito...  Es  imposible  que 
se  descubra...  Dejemos  á  la  justicia  divina 
la  tarea  de  pedirle  cuentas.  (Bebe.)  ¿Se  oye 

ruido  de  Cascabeles?  (Pausa.  Todos  quedan  como 
entristecidos.  En  este  momento  se  oyen  los  cascabeles 
de  un  trineo  y  el  trote  del  caballo  que  se  para  freut» 
á  la  puerta  de  la  casa.  Después  se  abre  la  puerta  del 
foro  y  aparece  en  ella  un  judío  polaco  envuelto  eu  un 
capote  de  pieles,  con  grandes  botas  altas  que  suben 
por  encima  de  la  rodilla,  en  suma,  con  un  traje  igual 
al  descrito  en  la  escena  octava.  El  recién  llegado  mira 
al  llegar  á  los  que  ocupan  la  estancia,  los  cuales  vuel- 
ven la  cabeza.) 

Anita         ¡Un  forastero! 

Judío  (Avanzando.)  Buenas  noches. 

CaT.  (Levantándose.)  ¿Qué  desea? 

Judío  Que  metan  mi  caballo  en"  la  cuadra...  Den- 

tro de  dos  horas  reanudaré  el  viaje,  (ai  decir 

esto  se  despoja  del  capote,  se  quita  un  cinturón  que 
lleva  puesto,  lo  deja  caer  sobre  la  mesa  y  al  caer 
produce  «n  sonido  metálico.  Mathis  se  levanta  con  los 
ojos  clavados  en  el  polaco  y  las  manos  apoyadas  en 
los  brazos  del  sillón  donde  está  sentado.  El  polaco  lo 
mira  también  fijamente.  Mathis,  vacila,  extiende  los 
brazos,    da  un  grito  y  cao  desplomado.  Confusión.) 

Mat.  (cayendo.)  ¡Jesús! 

Cat.  [Mathis!  ¡Mathis! 

Anita         (con  voz  desgarradora.)  ¡Padre  de  mi  alma!  (to. 

dos  acuden  á  socorrer  al  caído.  Cuadro.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Cuarto  en  casa  de  Mathis.  Puerta  á  la  derecha  que  comunica  con  la 
sala  de  ¡a  posada.  Ventanas  en  el  foro  que  dan  á  la  calle.  A  la  iz- 
quierda un  armario  de  roble.  Mesas  y  sillas.  En  medio  de  la  habi- 
tación una  estufa,  al  lado  do  la  cual  aparecerá  Mathis  sentado  en 
un  sillón.  Catalina,  con  traje  de  día  de  fiesta,  sentada  á  un  lado, 
y  en  pié,  al  otro,  el  Doctor  Frantz. 


ESCENA  PRIMERA 

MATHIS,  CATALINA  y  EL  DOCTOR  FRANTZ 

Doct.  ¿Cómo  se  siente  usted,  señor  alcalde? 

Mat.  Muy  bien. 

Cat.  ¿No  tiene  ya  dolor  de  cabeza? 

Mat.  No,  nada. 

Doct.  ¿Ni  zumbido  de  oídos? 

Mat.  ¡Tampoco!...  ¡Cuando  yo  digo  que  estoy  bien, 

perfectamente  bien! 

Doct.  Bueno.  Más  vale  así. 

Cat.  (ai  Doctor.)  Sin  embargo,  desde  hace  algún 

tiempo  sufre,  mientras  duerme,  pesadillas 
espantosas,  da  grandes  voces,  dice  cosas  ex- 
trañas y  tiene  necesidad  de  levantarse  para 
beber  agua  fresca. 

Mat.  (Mirando  á  su  mujer  y  con  mal  humor.)  ¡Vaya  Una 

cosa!  Todo  el  mundo  suele  tener  sed  durante 
la  noche...  ¡Todo  el  mundo  sueña! 
Doct.  Sin  duda;  pero  hace  falta  someterse  á  un  ré- 

gimen. Bebe  usted  mucho  vino  blanco,  se- 
ñor alcalde;  el  vino  blanco,  tomado  con  ex- 
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ceso,  y  el  género  de  vida  que  hace  usted,  le 
predisponen  á  los  ataques  de  gota  y  á  las 
congestiones  cerebrales...  Enfermedades  de 
rico,  pero  muy  peligrosas.  Así  se  explica  lo 
que  le  ocurrió  anteanoche.  Se  había  usted 
excedido  algo  en  la  bebida  en  casa  de  su 
primo;  luego  emprendió  la  caminata.  El  frío 
era  intenso  y  la  sangre  se  agolpó  al  cerebro, 
produciéndole  el  amago  de  apoplegía  que 
por  fortuna  hemos  conjurado. 

Max.  Puede  que  tenga  usted  razón  en  lo  del  frío. 

Por  supuesto  que  no  hace  falta  buscar  mu- 
cho para  encontrar  la  causa  de  mi  accidente. 
¿Sabe  usted  quien  me  lo  provocó?  Pues  el 
judío  polaco  que  entró  anteayer  en  mi  po- 
sada.. 

Doct.  Pero  ¿cómo? 

Mat.  Verá  usted.  Desde  el  día  en  que  vi  al  an- 

tiguo sargento  Keltz  que  traía  la  capa  y 
la  gorra  d^l  otro,  del  otro  judío  desaparecido 
para  siempre,  me  sentí  trastornado.  Aquel 
infeliz  estuvo  en  esta  casa  durante  el  corto 
tiempo  que  precedió  á  su  asesinato  ó  lo  que 
fuese.  Después  pasaren  los  años  y  nos  olvi- 
damos del  suceso  que  fué  la  comidilla  ordi- 
naria de  estos  lugares  durante  algunos  me- 
ses. ¡Todo  se  olvida!  ¿verdad,  Doctor? 

Doct.  Naturalmente. 

Mat.  Por  supuesto,  que  si  las  cosas  no  se  olvida- 

ran y  estuvieran  los  recuerdos  desagrada- 
bles golpeándonos  el  cerebro  como  con  una 
maza  de  plomo,  sería  cosa  de  morirse  para 
descansar...  Pues  bien;  á  todos  se  nos  olvidó 
lo  del  judío...  ¡Quién  se  acordaba  ya  de  aque- 
llo! Pero  de  pronto  anteanoche  vi  entrar  á 
un  tratante  en  granos,  pplaco  también,  ves- 
tido como  el  otro  y  diciendo  casi  las  mismas 
palabras,  ¡las  mismas!...  Me  pareció  que  el 

difunto  volvía  á  la  vida.  (El  Doctor  sonríe  y  hace 
ademán  de  interrumpirle.)  Ya  sé,   ya    sé    que  eSO 

de  los  aparecidos  es  una  patraña,  y  que  los 
muertos,  muertos  están  por  los  siglos  de  los 
siglos,  pero,  ¿qué  quiere  usted?  Perdí  la  ca- 
beza, y  el  recuerdo  sepultado  en  la  memoria 
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surgió  de  improviso  en  ella,  haciéndome 
ver  cosas  horribles,  muy  horribles. 

Cat.  [Vamos,  no  pienses  en  eso! 

Doct.  1  -o  que  }To  le  digo.  El  vino  y  el  frío  provo- 

caron la  congestión.  Cuando  la  sangre  inva- 
de el  cerebro  las  ideas  se  enturbian  y  se  pro- 
ducen alucinaciones. 

MaT.  (Como  razonando  consigo  mismo.)  Sí,  la   Sangre... 

¡cierto!...  La  sángrelo  enturbia  todo...  (Repo- 
niéndose.) Pero,  ¡qué  diantre!  ya  pasó  el  sus- 
to...y  ahora  á  ser  precavidos. 

Doct.  Justamente. 

Mat.  (a  Catalina.)  ¿Avisaste  al  Notario? 

Cat.  Sí,  tranquilízate. 

Mat.  No,  si  ya  estoy  tranquilo,  pero  como  quiero 

precaverme  contra  cualquier  contingencia, 
deseo  que  el  matrimonio  de  mi  hija  se  veri- 
fique lo  más  pronto  que  sea  posible.  Cuando 
se  ve  que  un  hombre  como  yo,  sano  de  cuer- 
po... y  de  alma  también,  de  repente  puede 
inclinar  la  cabeza  y  morir,  no  conviene  que 
tenga  asuntos  pendientes.  Y  el  de  colocar  á 
mi  hija  y  con  persona  que  pueda  velar  por  tí 
y  por  esta  casa,  adquirida  tras  tantos  afanes, 
tantos...  es  de  todos  mis  deberes  el  que  más 
me  preocupa...  ¡Qué  sucedería  si  yo  muriese 
de  improviso,  dejándoos  solas,  quizás  sin 
haber  asegurado  vuestra  felicidad. 

Cat.  (Limpiándose    los    ojos    con    el    delantal.)    ¡Quieres 

callar! 

Mat.  No,  no.  Que  se  case  Anita,  que  yo  la  vea  fe- 

liz, y  luego...  luego  lo  que  Dios  quiera. 

Doct.  Permítame  usted,  señor  alcalde,  una  obser- 

vación. Por  unos  días  se  debería  aplazar  la 
ceremonia  de  firmar  el  contrato  de  espon- 
sales. Siempre  emociona  el  actD  y  usted 
debe  evitar  las  emociones. 

Mat.  (impaciente.)  ¿Por  quién  me  ha  tomado  usted, 

doctor?  Bueno  que  me  recete  potingues  y 
que  yo  los  trague,  pero  no  quiera  también 
prohibirme  que  me  prepare,  por  si  acaso. 
Usted  á  dictarme  el  plan  que  yo  he  de  se- 
guir... En  cuanto  á  mis  negocios,  déjeme 
disponer  de  ellos  como  me  convenga...  Ya 
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conoce  usted  el  refrán:  « Más  sabe  el  loco  en 
su  casa  que  el  cuerdo  en  la  ajena.» 

Doct.  Corriente;  no  hay  que  impacientarse...  Pue- 

de usted  hacer  lo  que  guste. 

Cat.  Pero  si... 

Mat.  (interrumpiéndola.)  Ea...  no  te  empeñes.  Que 

vengan  el  Notario  y  los  testigos,  que  se  firme 
el  documento  y  asunto  concluido. 

Cat.  No  te  incomodes. 

Doct.  (a  Catalina.)  Hay  que  acceder  á  su  deseo.  Si 

le  contrariamos,  será  peor  el  remedio  que  la 
enfermedad. 


ESCENA  II 

DICHOS,  WALTER  y  ENRIQUE 

Wal.  ¡Bravo!  Estamos  ya  fuertes,  ¿eh? 

Mat.  Hola,  ¿sois  vosotros,  buenas  piezas?  (con jovia- 

lidad.) 

Enr.  ¿Cómo  va? 

Mat.  A  Dios  gracias,  salvamos  la  piel. 

Wal.  |Cuánto  me  alegrol 

Enr.  Y  yo...  ¡Ya  se  pasó  todol 

Mat.  Sí,  se  ha  pasado.  Por  cierto  que  tú  tuviste  la 

culpa  de  mi  ataque. 

Enr.  ¿Yo? 

Mat.  ¡Vaya!  La  historia  del  polaco  me  hizo  efecto. 

Enr  .  ¿Quien  podía  presumirlo? 

Mat.  Claro.  Pero  la  maldita  casualidad  de  que  el 

otro  entrase  así  tan  de  improviso...  No  pare- 
cía sino  que  surgía  de  la  tierra  evocado  por 
la  conversación. 

Wal  Le  digo  á  usted,  señor  doctor,  que  al  apare- 

cer el  judío  sentí  que  los  pelos  se  me  ponían 
de  punta. 

Cat.  Esos  temores  supersticiosos  son  impropios 

de  hombres. 

Mat.  Tienes  razón...  Doblemos  la  hoja...  Tengo 

que  daros  una  buena  noticia.  Hoy  mismo  se 
firma  el  contrato  para  el  matrimonio  de 
,  .  Anita. 
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Enr.  La  cosa  corre  prisa. 

Mat.  Quizá...  Mi  ataque  puede  ser  un  aviso...  Yo 

me  entiendo. 

Wal.  Aprensiones...  ¡Quién  piensa  en  morirse! 

Mat.  Yo  pienso...  De  manera  que  si  queréis  ser 

testigos  de  la  novia  quedaos...  A  las  once, 
después  de  la  misa,  se  firmará  el  contrato. 
Todo  está  dispuesto. 

Wal.  Si  es  tu  deseo... 

Mat.  Sí  que  lo  es. 

Wal.  Entonces,  por  mí,  con  mucho  gusto. 

Enr.  Pues  por  mí  no  digamos...  Los  preparativos 

de  boda  me  entusiasman;  son  capaces  de  ha- 
cer resucitar  á  un  muerto. 

Mat.  Calla...  No  hables  de  eso...  ¡Resucitar  á  un 

muerto! 

Enr.  Señor  alcalde,  si  yo  me  refiero  á  la  fiesta  do- 

méstica, que  es  en  una  boda  animadísima 
siempre.  Firma  la  novia,  firma  el  novio;  la 
madre  echa  una  lagrimita,  la  hija  abraza  á 
la  madre,  mirando  de  paso  al  novio  con  mu- 
cho mimo...  El  padre  se  siente  satisfecho  y 
los  parientes  y  convidados  hablan  en  voz  ba- 
ja de  la  dote  de  ella,  de  las  dotes  de  él  y  de 
los  regalos  de  los  amigos.  Después  la  fiesta 
y  el  jolgorio...  Se  canta,  se  baila  y,  sobre  todo, 
se  bebe...  En  un  día  semejante  no  hay  tonel 
seguro...  Sin  vino  un  matrimonio  no  puede 
ser  feliz... 

Wal.  ¿Por  qué? 

Enr.  Porque,  es  un  matrimonio  al  agua. 

Mat.  ¡Siempre  de  buen  humor!  (Dándole  la  mano.) 

Enr.  Siempre,  señor  alcalde,  siempre. 

Mat.  (a  Catalina.)  ¿Está  todavía  en  casa  el  polaco? 

Cat.  No,  hombre,  no;  se  marchó  ayer  muy  pesa- 

roso, por  cierto,  de  lo  sucedido. 

Mat.  (Aparentando  mucha   tranquilidad)  Siento  que   Se 

haya  ido.  Hubiera  deseado  verle,  estrechar 
su  mano  y  después  invitarle  á  la  boda... 
¿Por  qué  he  de  querer  mal  á  ese  hombre? 
¿Tiene  él  la  culpa  de  que  los  judíos  polacos 
puedan  parecerse? 
Enr.  ¡Claro  que  no!  Son  distintos  judíos  pero  con 

los  mismos  collares...  ó  si  se  quiere  gorras. 
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Wal.  Quedamos,  pues,  en  que  á  las  once  en  pun- 

to vendremos. 

Mat.  Sí.  (ai  Doctor.)  También  desearía  que  usted, 

doctor  Frantz,  nos  honrase  con  su  presencia. 

DoCT.  Con  mucho  gUStO.  (Se  oye  tocar  á  misa.) 

Enr.  El  segundo  toque...  Vamos.  Hasta  luego,  se- 

ñor Mathis.  Después  del  segundo  toque,  el 
tercero;  luego  á  misa  y  en  seguida  á  la  mesa. 

Mat.  ¡Glotón!  Ya  estás  pensando  en  la  comida. 

(Riéndose.) 

Enr.  Si  digo  la  mesa  para  extender  el  contrato. 

No  es  cosa  de  que  firmemos  en  las  palmas 

de  las  manos. 
Wal.  En  marcha. 

Mat.  Hasta  luego.  (Vnnse  Enrique  y  Walter.) 

Doct.  Adiós  y  no  eche  usted  en  olvido  mis  adver- 

tencias. Mucha  sobriedad. 
Mat.  Adiós  doctor...  Siempre  sermoneando. 


ESCENA  III 

MATHIS  y  CATALINA  llamando  á  ANITA  desde  fuera  derecha 

Cat.  ¿Anita?  ¿Anita?  Vamos,  hija  mía,  despacha. 

ANITA  (Desde  su  cuarto.)  Allá,  VOy. 

Cat.  (saliendo  )  Ya  es  hora  de  que  concluyas.  Aca- 

ba de  dar  el  segundo  toque. 

Anita         En  seguida. 

Cat.  (a  Mathis.)  Cuando  se  pone  á  emperifollarse, 

no  sabe  terminar. 

Mat.  No  la  riñas...  Déjala  que  se  vista...  No  hay 

prisa. 

Cat.  Pero  si  lleva  ya  una  hora  en  esa  tarea...  Si 

no  acaba  nunca. 

Mat.  ¿Y  á  qué  correr?  Aun  llegarás  á  tiempo  y  el 

sitio  de  preferencia  no  te  lo  han  de  quitar. 

Anita  Ya  estoy  aquí,  (saliendo.) 
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ESCENA  IV 


DICHOS    y    ANITA 

Cat.  Por  fin  concluíste. 

Aniia  Vaya,  de  cualquier  modo...  Me  dabas  tanta 

prisa. 

Cat.  Prisa  ¿eh?  Pues  si  llegas  á  estar  despacio, 

¿cuánto  hubieras  tardado? 

Anita  No  tienes  razón  para  quejarte.  Te  olvidaste? 

ya  de  los  tiempos  en  que  eras  joven  como 
yo,  y  como  yo  tenías  la  cabeza  llena  de  ilu  - 
siones  ¿Qué  delito  hay  en  que  una  joven  se 
mire  un  poco  más  de  lo  preciso  al  espejo? 

Max.  Tienes  razón,  hija  mía...  Tu  madre  fué  la 

muchacha  más  presumida  de  este  pueblo. 

Cat.  ¡Eso!  Dale  la  razón  á  tu  hija  en  contra  mía... 

Mat.  Haya  paz. 

Anita*  ¿Y  qué  tal  me  sienta  la  toca?  Hoy  la  estre- 
no. (Acercándose  á  su  padre.) 

Mat.  Muy  linda,  pero  vale  cien  veces  más  cuando 

la  llevas  tú. 

Anita  ¡Qué  bueno  eres!  (Le  abraza.) 

Cat.  Ea...  Ahora  sólo  falta  que  empecéis  á  echa- 

ros piropos. 

Mat.  ¿Tienes  envidia? 

Cat.  Vamos... 

Mat.  ¡Y  dale  con  la  premural 

Anita  ¡Pero  si  aun  no  ha  venido  Cristian!  Tene- 

mos que  esperarle. 

Cat.  ¡Esperar  á  tu  novio!  Eso  nos  faltaba...  Ade- 

más, ir  con  el  novio  á  misa  tiene  algo  de 
impío. 

Anita  ¿Por  qué?  Yo  creo  que  se  puede  amar  á  un 

hombre  sin  ofender  á  Dios.  Cuando  entro 
en  la  iglesia  y  murmuro  mis  oraciones,  me 
acuerdo  de  todos  aquellos  á  quienes  quiero, 
y  pienso  en  vosotros,  y  ruego  al  Señor  que 
prolongue  vuestra  existencia  por  muchos 
años,  y  me  acuerdo  también  de  Cristian,  y 
pido  á  la  Virgen  que  me  lo  conserve  sano, 
salvo  y  feliz;  y  así,  pidiendo  al  Todopoderoso 
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su  gracia  para  los  que  amo,  puedo  á  un 
tiempo  y,  sin  pecado,  atender  á  mis  deberes 
para  con  el  cielo  y  á  mis  afectos  puros  de  la 
tierra. 

Mat.  ¡Qué  criatura!  Si  casi  me  enternece. 

Cat.  Todo  eso  estará  muy  bien,  pero  como  la 

misa  va  á  empezar  y  yo  quiero  oiría,  á  la 
iglesia  me  voy;  no  espero  más.  (catalina,  que 

tendrá  la  cabeza  cubierta,  coge  el  libro  de  misa  y  sale 
J       por  la  derecha.) 

Anita         Aguarda,  madre,  ya  te  sigo.  (Medio  mutis.) 
Mat.  ¡Sin  despedirte  de  mí! 

Anita         Nunca,  (volviéndose.)  Tonto,  si  eres  tú  á  quien 
más  quiero.  (Le  besa.) 

Mat,  (Devolviéndole  el  beso.)  ¡Zalamera.  (Vase  Anita.) 


ESCENA  V 

MATHIS 

(Se  oye  cerrar  la  puerta  exterior.  Suenan  las  campa- 
nas de  la  iglesia  dando  el  último  toque.  Mathis  abre 
una  de  las  ventanas  del  foro.  Algunos  vecinos  del  pue- 
blo pasan  con  sus  trajes  de  día  de  fiesta  y  saludan 
-con  respeto,  diciendo:  «Buenos  dias,  señor  alcalde.» 
Mathis  devuelve  los  saludos  y  permanece  un  momento 
mirando  á  la  calle;  después  vuelve  á  la  escena  y  toma 
un  polvo  de  rapé.)  ¡Ya  han  salido!  ¡Todos  van  á 
la  iglesial  ¡Estoy  solo!  Tranquilicémonos. 
(Pausa.)  ¡Aquello  pasó!  ¡Qué  lección,  Mathis, 
qué  lección!...  ¡Con  qué  facilidad  se  pierde 
el  juicio!  ¡Sólo  á  un  loco  le  habría  sucedido 
lo  que  á  mí!  Asustarse,  sobrecogerse  de  te- 
rror porque  aparece  en  la  posada  un  nego- 
ciante en  granos  que  entra  con  naturali- 
dad, saludando.  ¡Como  si  los  judíos  no  pu- 
dieran parecerse  unos  á  otros!  Afortunada- 
mente, y  á  pesar  de  mis  imprudencias,  nada 
puede  sucederme.  ¡Las  gentes  son  tan  im- 
béciles que  no  comprenden  la  causa  verda- 
dera de  mi  espanto...  Por  supuesto,  que  el 
principal  autor  de  mis  temores  es  ese  nial- 
dito  titiritero,  ese  endiablado  parisiense  que 
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duerme  á  las  personas  y  las  hace  decir  todo 
lo  que  saben.  El  bribón  quería  dormirme  á 
mí  también...  Pero  yo  me  opuse...  ¡Dor- 
mirme á  mí!...  Nunca.  Yo  dormido  y  dán- 
dole sin  freno  á  la  lengua...  ¡Jamás!  Podía 
escaparse  de  mis  labios  alguna  historia,  (son- 
riendo con  ceño  tétrico.)  Pero  hay  que  estar 
siempre  alerta...  siempre...  Y  lo  estaré,  vaya 
si  lo  estaré...  Tú  morirás  viejo,  Mathis,  con 
fama  de  hombre  honrado.  Verás  á  tus  hijos 
y  á  tus  nietos  felices,  colmándote  de  cari- 
cias, de  respeto,  y,  cuando  agotada  tu  exis- 
tencia, lances  el  último  suspiro,  se  te  dará 
tumba  cristiana,  y  sobre  ella  caerá  la  ancha 
piedra,  en  la  cual,  con  letras  de  oro,  se  gra- 
bará el  recuerdo  piadoso  de  los  tuyos.  Sí; 
fuera  temor...  No  hay  peligro...  Todo  ha  con- 
cluido, (pausa.)  Pero  como  sueñas  en  alta  voz 
sin  darte  cuenta  de  ello,  y  Catalina  lo  oye  y 
las  paredes  también,  desde  esta  misma  no- 
che es  necesario  que  duermas  solo,  en  la 
habitación  de  arriba,  encerrado  por  dentro, 
completamente  solo,  para  que  no  te  vendan 
esas  palabras  imprudentes  que  al  soñar  se 
te  escapan  sin  querer,  (se  levanta.)  Y  ahora  á 
contar  los  escudos  para  el  yerno,  para  que 
el  yerno  me  quiera  mucho,  (se  ríe.)  Cristian 
es  listo...  Vaya  si  lo  es.  No  se  parece  á  aquel 
viejo  sargento,  el  sargento  Kelz,  medio  sor- 
do, medio  ciego,  que  instruía  las  primeras 
diligencias  de  un  proceso  sin  saber  dónde 
tenía  la  mano  derecha...  ¡Cristian  hubiera 
dado  con  la  verdadera  pista!...  La  primera 
vez  que  yo  vi  á  Cristian,  conocí  su  perspica- 
cia... Por  eso  pensé  en  seguida:  «Tú  serás 
mi  yerno,  y  si  alguna  vez  se  descubriera  algo, 
tú  me  ampararás.»  (Se  queda  grave  y  pensativo; 
después  se  aproxima  al  armario  y  le  abre.  Saca  de 
dentro  un  talego  lleno  de  monedas  de  oro  que  vuelca 
sobre  la  mesa  y  que  cuenta  y  amontona  en  pilas.  De 
vez  en  cuando  mira  atentamente  alguna  moneda  y 
luego  continua.  Esta  operación  debe  de  ser  muy  so. 
lemne.  Durante  ella  suena  la  música.)  HemOS  dl- 
Cho  treinta  mil  francos.  (^Cuenta  las  pilas  de  mo. 
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nedas.)  Sí,  treinta  mil...  ¡Una  buena  dote  para 

Anita!  (Mirando  una  moneda.)  Esta  es  antigua... 

¡Es  de  aquéllas!...  De  las  que  había  en  el 

Cinto..  No,  para  ellos  no.  (Guardándosela.)  Esta 

para  mí...  Buen  servicio  me  hizo  el  dinero 
de  aquel  cinto...  [Ya  lo  creo!  Sin  él  no  hu- 
biera podido  pagar  la  posada...  Espiraba  el 
plazo...  Ocho  días  más  tarde  hubiera  venido 
el  escribano  y...  Pero  cuando  llegó  tenía  la 
cantidad  y  aun  más,  mucho  más...  La  he- 
rencia de  mi  tía  Martina,  como  dije  para 
alejar  sospechas...  El  cinto  nos  salvó...  Si 
Catalina  hubiese  sabido...  ¡Pobre  Catalina! 

(Se  oye  fuera  el  ruido  de  los  cascabeles.)    ¡Ese    TUÍ- 

do!  Será  en  el  molino.  (Muy  agitado.)  ¡Nickel!... 

¡Nickel!  (Se  abre  la  puerta  y  aparece  Nickel  con  un 
papel  en  la  mano.) 


ESCENA    VI 

MATHIS  y  NICKEL 

Nic.  ¿Me  llamaba  usted,  señor  Mathis? 

Mat.  ¿Hay  alguien  en  el  molino? 

Nic.  No  señor.  Todos  se  han  ido  á  misa.  Las  rue- 

das están  paradas. 

Mat.  He  creído  oir  ruido  de  cascabeles...  ¿Estabas 

tú  en  la  sala? 

Nic.  Sí,  señor  y  nada  he  oído. 

Mat.  Es  extraño...  Me  imaginé...  (prestando  aten- 

ción.) Pues  si  me  pareció...  (Mis  zumbidos  de 
oídos  continúan...)  (a  Nickel.)  ¿Y  qué  hacías? 

Nic.  Leer  este  papel. 

Mat.  Alguna  patraña,  de  seguro...  Cuentos. 

Nic.  No  señor.  Estaba  leyendo  una  historia  muy 

curiosa. 

Mat.  ¿Una  historia? 

Nic.  La  de  unos  ladrones  de  una  aldehuela  de 

Suiza  que  han  sido  descubiertos  al  cabo  de 
veinte  años  de  su  fechoría,  gracias  á  una 
hoja  de  cuchillo  encontrada  en  un  montón 
de  hierro  viejo  en  casa  de  un  herrero.  ¿Ver- 
dad que  es  muy  curioso?  ¡Oh!  la  Providen- 
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cia  lo  descubre  todo,  por  más  que  los  hom- 
bres quieran  ocultarlo...  Por  supuesto  que 
los  infames  han  pagado  su  delito...  Eran  una 
madre,  dos  hijos  y  el  abuelo.  Los  han  cogido 
en  la  ratonera  y  á  los  cuatro  los  han  ahor- 
cado juntos.  (Dándole  el  papel.)  ¿Quiere  usted 
leerlo,  señor? 
Mat.  No...  Déjame,  déjame...  Mejor  harías  en  no 

leer  semejantes  paparruchas...  Vete.  (Nickel 

se  va.) 


ESCENA  VII 

MATHIS,  luego  CRISTIAN 

Mat.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Bah!  ¡Dejarse  coger 

al  cabo  de  veinte  años  por  un  pedazo  de 
hierro!  ¡Es  natural!  ¡Estúpidos!  ¡Hubieran 
hecho  lo  que  yo!  ¡No  dejar  rastro  alguno! 
¡  Pero  dice  ese  hombre  que  la  Providencia  lo 
ve  todo,  lo  descubre  todo!  ¡Será  posible!  En- 
tonces... ah,  entonces!...  La  maldición  gene- 
ral, la  ruina  y  la  afrenta  para  los  míos...  EL 
cadalso...  Pero  imposible...  ¡No  hay  pruebas! 
Tendría  que  decirlo  yo,  y  yo  no  lo  diría  más 
que  dormido...  Dormiré  encerrado...  Des- 
pierto no  confesaría  aunque  me  descuartiza- 
sen, aunque  con  un  hierro  encendido  me 
abrasasen  las  carnes...  No...  no  confesaré 
nunca...  ¡Nunca!...  ¡Eh,  no  hay  peligro,  nin- 
gún peligro!  ¡No  hay  pruebas,  ninguna  prue- 
ba! Volvamos  el  dinero  á  su  escondite...  (eii 

este  momento  llaman  á  la  vidriera  de  la  ventana.) 
¿Quién?  (Con  terror.)  Ah,  es  Cristian...  (Transi- 
ción.) Adelante,  adelante. 

CRIST.  (Entrando  con  traje  de  gala.)  Y  qué,  ¿vamOS  me- 

jor? 
Mat.  Sí,  ya  estoy  bien...  Me  encuentras  contando 

la  dote  de  Anita.  Todo  en  luises...  moneda 
de  oro...  Gusta  tanto  ver  esto,  aunque  sea 
para  darlo...  Estos  montones  tienen  tantos 
recuerdos...  ¡Recuerdos  imborrables!  Por  su. 
puesto  de  trabajos  penosos,  de  afanes  honra. 
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Crist. 

Mat. 

Crist. 
Mat. 
Crist. 
Mat. 

Crist. 


Mat. 

Crist. 
Mat. 

Crist. 
Mat. 


Crist. 

Mat. 

Crist. 


dos...  Viendo  estas  monedas  parece  come* 
que  desfila  ante  mis  ojos  toda  mi  juventud 
y  al  pensar  que  el  caudal  servirá  para  hacer 
la  dicha  de  mis  hijos,  siento  agolparse  las 
lágrimas  á  mis  ojos  y  ya  lo  ves  ¡me  enter- 
nezco! 

Tiene  usted  razón.  El  dinero  bien  ganado  es 
el  que  aprovecha  siempre...  Es  como  la  bue- 
na semilla  que  recompensa  las  fatigas  del 
labrador. 

Lo  mismo  pensaba  yo...  y  me  decía:  ¡Qué- 
bendición  cuando  la  semilla  buena  cae  en. 
una  tierra  excelentel 

¿Conque  quiere  usted  que  hoy  mismo  fir- 
memos el  contrato? 

¡Hoy  ha  de  ser!  No  me  gusta  dejar  nada  para- 
mañana... 

Sus  deseos  me  alegran...  Temía  solamente- 
que  Anita... 

(interrumpiéndole.)  Anita  lo  anhela,  nosotros 
también  lo  deseamos,  conque,  como  dijo  el 
del  cuento:  «Malditos  sean  los  inconvenien- 
tes...» (Guarda  el  dinero  en  el  armario.) 
Gracias,  gracias,  señor  Mathis.  Sus  palabras 
me  llenan  de  contento.  Cuando  usted  dis- 
ponga firmaremos. 

Y  en  seguida  la  boda. 

Y  después  la  felicidad  soñada. 

Solo  hay  una  juventud.  Es  preciso  aprove- 
charla. 

Soy  pobre.  Nada  poseo. 
Posees  tu  grado  y  algo  que  vale  más:  tu  hon- 
radez, tu  buen  corazón...  De  lo  demás  yo 
me  encargo.  Quiero  que  mis  hijos  sean  fe- 
lices. Y  ahora  que  me  acuerdo,  ¿á  qué  ha. 
obedecido  tu  tardanza?  Anita  te  estuvo  es- 
perando. 

Es  verdad,  me  he  entretenido...  ¿A  qué  no* 
acierta  usted  en  qué  he  invertido  tres  horas?' 
No  adivino... 

Pues  repasando  unas  diligencias  sumariales 
estuve  desde  las  siete  hasta  las  diez  de  la 
mañana...  Sin  darme  cuenta  me  engolfé  en 
la  lectura  y  cuanto  más  leía  más  quería  leen. 
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Mat.  ¿Y  cuál  era  ese  proceso  tan  interesante? 

Crist.  El  relativo  al  judío  polaco,  aquel  desgracia- 

do que  desapareció  hace  quince  años.  El  se- 
ñor Enrique  al  referirme  anteanoche  el  su- 
ceso despertó  mi  curiosidad  y  quise  conocer 
los  pormenores  del  delito. 

Mat.  (Muy  turbado  pero  aparentando   serenidad.)  Pues  la 

cosa  no  vale  la  pena...  Ha  transcurrido  tanto 
tiempo  desde  entonces...  ¡Quién  piensa  en 
aquello! 

Crist.  ¿Sabe  usted  que  me  asombra  que  no  se  haya 
descubierto  el  crimen?...  Porque  hubo  cri- 
men, no  cabe  duda,  y  horrendo. 

Mat.  ¡Oh.de    fijo!...  ¡Horrendo!    (Durante  esta  escena 

Mathis  reflejará  en  su  rostro  las  impresiones  que  le 
producen  las  palabras  de  Cristian,  rehuyendo  el  que 
éste  pueda  observarlas.) 

Crist.  Por  cierto  que  el  misterioso  criminal  era, 
además  de  atrevido,  muy  sagaz,  muy  listo... 
Todo  el  mundo,  gendarmes,  policía  y  justi- 
cia, tratando  de  descubrirle  sin  lograr  el  me- 
nor resultado...  Lo  que  más  me  admira  en 
este  proceso  es  la  infernal  astucia  del  asesino. 
Sí,  sí...  No  debía  ser  un  estúpido. 
¿Cómo  estúpido?  Era,  sin  disputa,  un  hom- 
bre sagaz  como  pocos. 

(Con  cierta  vanidad.)  ¿Crees  tú?... 

Estoy  seguro  de  ello...  El  que  borra  todas 
las  huellas  de  un  crimen  tan  espantoso  y 
burla  las  pesquisas  de  cien  personas  inteli- 
gentes que  le  buscan  sin  descanso,  es  un 
hombre  extraordinario. 
Tienes  razón...  Muchas  veces  he  pensado  yo 
que  hace  falta  mil  veces  más  astucia,  astu- 
cia mala,  por  supuesto,  para  escapar  de  los 
gendarmes,  que  para  defenderse  de  los  bri- 
bones. Porque,  al  fin,  el  que  huye  de  la  jus- 

'•■  ticia  tiene  á  todo  el  mundo  en  contra  su- 

ya... Y  esta  situación  debe  de  ser  tan  tre- 
menda, tan  angustiosa... 

Crist.  ¡Quién  lo  duda! 

Mat.  Por  lo  general,  el  que  comete  un  crimen  no 

se  contenta  con  uno  solo.  Realiza  después 
otros... 


Mat. 

Crist. 

Mat. 

Crist. 


Mat. 
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Crist. 


Mat. 
Crist. 


Mat. 
Crist. 

Mat. 
Crist. 

Mat. 

Crist. 


Mat. 

Crist. 


Mat. 

Crist. 


Mat. 

Crist. 
Mat. 


Crist. 


Anita 
Mat. 


Dice  usted  bien.  El  autor  de  aquel  delita,, 
sin  duda,  cayó  ya  en  poder  de  la  justicia, 
por  alguna  otra  fechoría. 

(Respirando  con  tranquilidad.)  ¡Clarol 

Pero  lo  que  también  me  ha  sorprendida 
del  proceso,  es  que  no  se  diera  con  el  cuer- 
po de  la  víctima...  Eso  no  era  difícil... 

(Con  gran  ansiedad.)  ¿Eh? 

Pensando  en  esto,  ¿qué  idea  dirá  usted  que- 
se  me  vino  á  las  mientes? 

(Con  más  ansiedad  aún.)  ¿Cuál? 

Por  aquel  tiempo,  ¿no  había  en  el  pueblo- 
algunos  hornos  de  cal? 
¡Hornos!... 

Pues  se  me  ha  ocurrido  que,  indudable- 
mente, el  asesino  debió  arrojar  el  cadáver 
del  judío  á  uno  de  esos  hornos,  y  por  eso 
no  se  encontraron  más  piezas  de  convic- 
ción que  el  capote  y  el  gorro  de  pieles...  El 
sargento  Kelz  era  algo  rutinario  y  no  pensó- 
en  esto. 

(Limpiándose  el  sudor  de  la  frente.)  Sí...  jes   posi- 
ble!... No  se  me  había  ocurrido...  Ni  á  nadie- 
se  le  ocurrió  entonces.  ¡Tú  eres  el  primero! 
¡Ah,  tengo  la  seguridad  de  ello!  Y  vea  us- 
ted por  dónde  se  podría  aún  intentar  el 
descubrimiento  del  crimen. 
¡Todavía!  Al  cabo  de  quince  años... 
Naturalmente.  Todo  se  reducía  á  averiguar 
quiénes  eran  las  personas  que  en  aquella 
fecha  tenían  en  el  pueblo  hornos  de  cal. 
Entre  ellas  está,  de  seguro,  el  asesino. 
¿Cómo?  ¿Qué  dices? 
¡Otras  cosas  más  difíciles  se  han  hecho! 
(con  mucho  aplomo )  En  aquella  época  yo  era 
el  único  que  tenía  en  el  pueblo  hornos  de 
esos. 

(Riéndose.)  ¡Bah!...  De  usted  nadie  habla...  Yo 
me  refería  á  los  que  pudieran  ser  sospecho- 
sos... Pero,  en  tratándose  de  ustedes,  ¡no 
hay  caso!...  ¡Usted,  el  vecino  más  honrada 
de  la  comarca!... 

(Dentro.)  ¡Cristiánl 

Ahí  tienes  á  tu  novia. 
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CRIST.  Voy.  (Sale  á  su  encuentro.) 

Mat.  (Ese  hombre  es  terrible...  No  me  equivoca- 

ba yo  al  considerarle  muy  peligroso...  Es 
preciso  que  hoy  mismo  ingrese  en  mi  fami- 
lia... ¡Ellas!)  (Viendo  entrar  á  Catalina  y  á  Anita.) 


ESCENA   VIII 


DICHOS,  CATALINA  y  ANITA 

Cat.  Ya  estamos  de  vuelta. 

Mat.  (a  catalina.)  Pero,  ¿y  los  otros?  ¿No  entran? 

Cat.  Están  todos  en  la  sala...  El  notario  les  lee 

el  contrato. 
Mat.  Bien,  bien.  (Cristian  y  Anita  empiezan  á  conversar 

en  voz  baja.) 

Crisi.  (a  Anita.)  ¡Qué  hermosa  estás  hoy! 

Anita          ¿Hoy  nada  más? 

Crist.  Siempre... 

Mat.  ¿Y  saben  ustedes  lo  que  se  hace  cuando  ya, 

todos  de  acuerdo,  se  prepara  una  boda  en- 
tre dos  jóvenes  que  se  quieren? 

Crist.  ¿Qué? 

MAT.  ¿Y  lo  pregunta  Un  Soldado?  (Empujando  á  Ani- 

ta hacia  Cristian.)  Pues  el  novio,  en  señal  de 
eterno  cariño,  da  un  abrazo  á  la  novia. 

Crist.  ¡Anita! 

ANITA  (Ruborosa.)  ¡Padre!    (Cristiano    abraza  á  Anita  y   la 

besa  en  la  frente.  La  orquesta  toca  una  melopea,  Ani- 
ta y  Cristian  quedan  juntos.  Mathis  los  contempla  jun- 
to á  Catalina,  que  se  enjuga  los  ojos  con  el  delantal.) 

Mat.  jMiralos,  Catalina!  ¡Qué  pareja  tan  hermosa 

harán!  ¡Qué  felices  van  á  ser!...  Ea,  basta  de 
charla.  La  gente  espera...  ¿Quieres  leer  el 
acta  Cristina? 

Crist.         No  señor,  es  inútil. 

Mat.  Pues  á  firmar.  (Desde  la  puerta  izquierda.)  Señor 

Notario,  Walter,  Enrique,  entrad,  entrad 
todos.  Las  cosas  más  importantes  de  la  vida 
deben  hacerse  en  público.  Era  nuestra  anti- 
gua tradición  en  Alsacia;  una  buena  cos- 
tumbre, porque  la  publicidad  santifica  los 
actos  mejor  que  los  escritos. 
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ESCENA   IX 


DICHOS  y  WALTER,  ENRIQUE,  el  NOTARIO,  NICKEL,  LUISA,  AL- 
DEANOS y  ALDEANAS 


Not. 

Varios 

Not. 

Wal. 


Todos 

Anita 

Enr. 

Mat. 

Anita 


Señores  testigos,  ¿deseáis  que  se  lea  de  nue- 
vo el  documento? 
No,  no,  ya  le  hemos  oído. 
Entonces,  procedamos  á  firmarle. 
¿Y  la  canción  de  los  desposorios?  ¿Es  que 
contra  la  costumbre  no  se  va  á  cantar  la 
canción  en  un  día  como  este? 
Sí,  sí..  Que  cante  la  desposada. 
¡Yo! 

Vamos,  Anita. 
Sí,  hija  mía,  canta. 

Con  mucho  gusto.  (Música.  Aire  de  tirolesa.  Ani- 
ta canta:  después  de  cada  estrofa,  coreada,  bailan 
todos.  Cuadro  animadísimo.) 


Enr. 


Todo  el  que  quiera  ser  bien  casado, 

y  la  fortuna  hallar, 
busque  con  ansia  de  enamorado 

en  la  mujer  bondad. 


II 


No  dan  la  dicha  lujosas  galas, 

sólo  aleja  el  dolor 
el  rumor  que  hacen  las  blancas  alas 
del  ángel  del  amor. 
(Este  detalle  de  la  canción  puede  ser  suprimido,  aun- 
que conviene  mucho  su  ejecución  para  dar  carácter  al 
cuadro.) 

Bien,  bien...  Hasta  cuando  canta  prueba 
Anita  su  buen  sentido.  Muchos  matrimo- 
nios he  presenciado  en  esta  vida,  y  casi 
siempre  he  visto  que  se  casaban  un  prado, 
con  una  casa,  un  huerto  con  un  jardín;  es- 
cudos de  seis  libras  con  monedas  de  cien 
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Mat. 

Wal. 
Mat. 


Varios 
Enr. 
Crist. 
Mat. 


Crist. 
Mat. 


Crist. 

Mat. 

Crist. 
Mat. 

Crist. 

Mat. 


Cat. 
Enr. 


sueldos.  Casar  como  ahora  sucede  la  fortuna 
con  la  honradez  es  un  hecho  poco  frecuente. 
Pues  este  matrimonio  se  hace  á  gusto  de  to- 
dos. (Se  dirige  hacia  el  armario.) 
Raras  veces  ocurre  lo  propio. 

(Sacando  el  saco  del  dinero.)  La  dote,  Señor    No- 
tario. Nada  de  promesas  ni  de  papeles... 
Oro...  Treinta  mil  francos  en  hermosas  mo- 
nedas de  oro  francés. 
¡Treinta  mil  francos! 
¡Buen  pico! 
Es  demasiado. 

Entre  padres  é  hijos  no  se  cuenta  lo  que  se 
recibe,  se  acepta;  sin  embargo,  quiero  exi- 
girte una  promesa  antes  de  firmar.  (Movi- 
miento de  atención  en  todos.) 

¿Cuál? 

Los  jóvenes  son  ambiciosos,  desean  medrar; 
esto  es  natural...  Pues  bien,  yo  te  ruego  que 
por  nada  del  mundo  abandones  el  pueblo 
mientras  nosotros  vivamos.  No  tenemos  más 
que  una  hija,  la  queremos  como  á  las  niñas 
de  nuestros  ojos,  y  de  seguro  nos  moriría- 
mos de  pena  viéndola  partir. 
Tranquilícese  usted.  ¿Dónde  buscar  felici- 
dad mayor  que  la  encontrada  en  el  seno  de 
esta  familia? 

¿Me  prometes  permanecer  aquí,  aun  cuando 
te  propusieran  el  ascenso  á  oficial? 
Sí,  señor;  lo  prometo. 

¿Me  das  tu  palabra  de  honor  ante,  todo  el 
mundo? 

La  doy  COn  alma  y  vida.  (Murmullo  de  aproba- 
ción en  todos.) 

Me  basta.  Ya  estoy  satisfecho.  (Aquí,  siem- 
pre á  mi  lado...  Que  no  pueda  nunca  inqui- 
rir...) A  firmar.  (Firman    Cristian  y  Anita;   entre 

tanto,  Mathis,  dice.)  (Ahora  no  volverá  á  ator- 
mentarme esa  sombra.  Necesito  vida  tran- 
quila. ¡Basta  de  temores!  ¡A  gozar  de  la  exis- 
tencia!) 

Yo  no  sé  firmar.  Pondré  una  cruz.  (La  pone.) 
Hasta  en  eso  es  feliz  el  matrimonio.  Ponen 
una  cruz  para  que  escape  el  diablo. 
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Mat. 


Todos 
Cat. 
Enr. 
Mat. 


Crist. 
Mat. 
Cat. 
Mat. 


Todos 


Y  ahora  firmo  yo.  (Al  ir  á  firmar  suenan  los  cas- 
cabeles y  vacila.  Todos  le  rodean.  Al  fin  firma.)    Ya 

está.  Ya  somos  todos  felices,  muy  felices. 
Vamos,  Catalina,  vamos,  (cogiéndola.)  Un 
vals. 

¡Bravo,  bravo!  (Palmoteando.) 

¡Pero  te  has  vuelto  loco! 
¡Una  vuelta! 

A  bailar.  (Coge  á  Catalina  y  da  dos  ó  tres  vueltas 
ai  son  de  la  música.  De  pronto  se  para.  Oyese  más 
distintamente  el    sonido  de  los  cascabeles.)    ¡Khl    ¡A 

ver,  quietos! 
¿Qué  sucede? 
¿No  oís? 

¡Pero,  si  no  se  oye  nada! 
(Yo  sí  los  oigo...  los  oigo...)  Adelante,  siga 
el  baile;  bailemos  todos,  todos.  (Que  suenen 
los  cascabeles  cuanto  quieran.  Ño  me  im- 
porta. (Bailando.)  ¡Me  aturdiré!  ¡Mucho  ruido, 
mucho  alboroto,  mucha  algazara!   ¡Viva  la 

alegl'íal  (Se  agita  para  no  percibir  el  sonido  de  los 
cascabeles,  que  cada  vez  repican  con  más  fuerza.) 
¡Viva!  (Bailan  en  parejas.    Mucha    animación  en   el 
cuadro.  Este  final  está  encomendado  al  talento  del  ac- 
tor encargado  del  papel  de  Mathis.) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


CTT-A.DHO      PBIMERO 

Telón  corto.  Un  cuarto  en  el  piso  alto  de  la  casa  de  Mathis.  Alcoba 
á  la  izquierda,  puerta  á  la  derecha.  En  el  fondo  dos  ventanas.  Es 
<ie  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

MATHIS,   WALTER,  ENRIQUE,   CRISTIAN,    ANITA,    CATALINA  y 

LUISA   que  trae  una   luz  encendida  y   una  botella    con  agua.  Todos 

entran  muy  animados.  Especialmente  Walter  y  Enrique  á  quienes  se 

les  nota  el  efecto  del  vino 

Enr.  Pues  señor,  es  una  lástima  que  la  fiesta  se 

acabe. 

Mat.  ¿Todavía  tienes  ganas  de  broma? 

Enr.  Todavía.  Era  necesario  pensar  en  algo  gordo 

para  concluir  un  día  tan  alegre.  ¿No  han 
visto  ustedes  una  función  de  fuegos  artifi- 
ciales? Pues  comienzan  primero  los  cohetes 
y  después  las  ruedas  ¡pinl  ¡pan!  ¡pun!  Pero 
lo  último  es  lo  mejor...  El  gran  castillo  de 
fuego...  La  bomba  final.  Eso  quería  yo,  un 
final  bueno,  ¿eh,  Walter? 

Wal.  ¿Y  para  qué  deseas  nada?   ¿Quieres  más 

chispas  aún,  después  de  haber  bebido  de  ese 
añejo? 

Enr.  Lo  que  abunda  no  daña. 

Mat.  No,  no,  ya  basta...  Hasta  mañana,  amigos 

míos. 
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Enr.  La  última  ronda,  la  bomba  final,  como  si 

dijéramos. 

Mat.  Yo  tengo  necesidad  de  descansar. 

Crist.  ¿Insiste  usted  en  dormir  aquí?  ¡Completa- 
mente solo! 

Mat.  Sí  solo...  Es  lo  mejor...  Que  me  dejen  el 

agua  á  la  cabecera  de  la  cama  y  ¡adiós! 

Cat.  Vaya  un  empeño  el  tuyo.  Esta  habitación 

está  muy  fría. 

Mat.  Mejor...  Necesito  frescura...  No  quiero  que 

me  repita  el  ataque. 

Enr.  Venga  usted,  señor  alcalde.  Un  día  es  un  día, 

¡qué  demoniol 

Mat.  No,  no,  basta. 

Cat.  Y  además  el  médico  ha  dicho  que  hay  que 

tener  mucho  cuidado  con  el  vino. 

Anita         Es  cierto. 

Enr.  ¿El  médico?  Siempre  él...  ¿Sabe  usted,  se- 

ñora Catalina,  cómo  se  lograría  que  todos 
nos  muriésemos  de  viejos?  Pues  haciendo 
que  los  boticarios  en  vez  de  drogas  tuviesen 
bodegas  en  las  farmacias. 

Anita  Además  es  muy  tarde...  Hay  que  descansar... 
Mañana,  si  ustedes  quieren,  se  continuará  la 
fiesta. 

Enr.  Mejor  sería  no  interrumpirla. 

Mat.  Ahora  voy  á  beber  un  poco  de  agua  fresca 

antes  de  irme  á  acostar.  Eso  me  calmará. 

(Viendo  entrar  un  grupo  de  aldeanos.)  ¿Qué  hay? 

Ald.  1.°      El  sereno  dice  que  desocupemos  la  sala;  que 

ya  es  la  hora  que  marcan  las  ordenanzas. 
Enr.  Dile  al  sereno  que  con  la  casa  del  alcalde  no 

rezan  las  ordenanzas.  ¡Pues  no  faltaba  más! 
Mat.  Estás  equivocado...   Las  ordenanzas  rezan 

con  todo  el  mundo...  Yo  soy  el  primero  que 

debe  cumplirlas. 
Ald.  Buenas  noches,  señor  Mathis. 

MAT.  Buenas  noches.  (Vanse  los  aldeanos.) 

Wal.  Vamos,  Enrique.  Retirémonos. 

Enr.  No  hay  remedio.  Pero  conste  que  mañana 

que  es  el  día  de  la  boda  necesito  más  liber- 
tad que  hoy,  porque  al  fin  y  al  cabo  hoy  han 
sido  los  dichos. 

Wal.  Bueno,  vamos .  Adiós,  Mathis.  (Dándole  la  mano.) 
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Mat.  ¡Adiós! 

Enr.  Adiós,  señor  alcalde...  A  descansar...  Y  nada 

de  malos  sueños. 

Mat.  ¡Yo  no  sueño  nunca!...  Vaya...  hasta  maña- 

na. (Salen  Enrique  y  Walter.  Catalina  queda  en  la 
puerta.) 


ESCENA  II 

CRISTIAN,  AN1TA  y  CATALINA 

Anita          Adiós,  padre  mío,  hasta  mañana.  (Besándole.) 

Mat.  ¿Estás  contenta? 

Anita         Soy  feliz. 

Mat.  Pues,  adiós,  hija  mía.  Dejadme  solo...  Aquí 

estaré  á  mis  anchas.  El  vino  blanco,  los  gri- 
tos, las  canciones,  toda  esa  algazara  que  para 
celebrar  tus  esponsales  hemos  armado,  se 
me  subió  á  la  cabeza  y  me  ha  mareado  un 
poco.  Pero  aquí,  con  el  silencio  y  la  calma, 
descansaré  divinamente. 

Cat.  Bueno,  pues  hasta  mañana. 

Mat.  Adiós...  Adiós...  Cristian...  (Transición.)  ¡Hijo 

mío!  ¡Ya  puedo  darte  este  nombre!  ¡Mañana 

la  boda!  (se  van  por  la  derecha  Anita  y  Catalina. 
Cristian  las  sigue.) 

ESCENA  III 

MATHIS,  después  de  quedarse  solo  echa  el  cerrojo  de  la  puerta 

¡Gracias  á  Dios!  Al  fin  me  encuentro  solo, 
solo  y  tranquilo...  ¡Muy  tranquilo!  Ya  podré 

dormir  descuidado.  (Se  sienta  y  empieza  á  des- 
nudarse.) ¡Ah!  si  ahora  sucediese  algo  impre- 
visto, algo  de  aquello...  Entonces  el  suegro 
de  Cristian  tendría  quien  le  defendiese,  quien 
le  amparase  contra  todo  y  contra  todos.  Es 
preciso  en  la  vida  tenerlo  todo  arreglado  de 
antemano.  La  casualidad  solo  es  traicionera 
con  los  tontos.  Sí,  hay  que  prepararse  por  si 
acaso  y  no  dejar  ningún  cabo  suelto  para  que 
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110  lo    COJa  el    díablol  (se  oye  á  lo  lejos  el  Coro.) 

Esos  rematan  dignamente  la  fiesta.  Con  tal 
que  alguno  de  ellos  no  amanezca  sobre  la 
nieve...  ¡Qué  alegre  es  el  vino!  Un  vaso  nada 
más  y  todo  nos  parece  de  color  de  rosa.  (Be- 
be ua  vaso  de  agua.)  Ahora  á  dormir  sosegado. 
(Se  mete  con  la  luz  en  la  alcoba.  Continúan  oyéndose 
sus   palabras   con  la    dejadez  que    precede    al  sueño.) 

Mathis,  ya  no  hay  cuidado...  Nadie  oirá  tus 
palabras  aunque  sueñes...  ¡nadiel  ¡Qué  te 
importa  ya  el  ruido  de  esos  malditos  casca- 
beles que  no  cesan...  Locuras!  (se  oye  á  lo  le- 
jos el  coro  de  bebedores.  Después  de  una  pausa  des- 
aparece el  fondo  de  la  habitación  y  se  ve  la  decora- 
ción del  cuadro  segundo,  quedando  el  primer  término 
de  la  escena  muy  oscuro  y  salo  iluminado  el  fondo.) 


Lugar  donde  se  celebra  la  vista  de  una  causa.  Alto  techo  ogival. 
El  Tribunal,  compuesto  de  tres  Jueces  revestidos  con  sus  insig- 
nias, en  el  fondo.  El  escribano  á  la  derecha;  el  procurador  á  la 
izquierda.  Tina  puertecilla  á  la  izquierda  también.  A  la  derecha, 
y  en  primer  término,  bancos  donde  están  sentados  muchos  espec- 
tadores. En  el  centro  aparece  Mathis  sentado  en  un  banquillo.  Su 
figura  se  procurará  que  esté  iluminada  con  luz  siniestra.  En  la 
cara  del  preso  se  notan  los  sufrimientos  de  la  prisión.  Los  gen- 
darmes están  detrás  de  él.  Excepto  la  figura  de  Mathis,  todas  las 
demás  debeu  estar  envueltas  en  cierta  penumbra  misteriosa. 


ESCENA   IV 

MATHIS,  ESCRIBANO  y  el  PRESIDENTE 

Esc.  (Leyendo.)  «En  resumen,  señores  jueces:  Se 

acusa  al  procesado  Hans  Mathis  de  haber 
asesinado  al  polaco  Baruch  Kovesky  en  la 
noche  del  24  de  Diciembre  de  1818.» 

Fres.  Hans  Mathis:  ya  ha  oído  usted  la  acusación 

y  las  declaraciones  de  los  testigos.  ¿Qué  tie- 
ne usted  que  responder  á  ellas? 

Mat.  ¡Son  falsas!  ¡Los  testigos!    Personas  que  no 
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han  visto  nada,  que  viven  á  dos  y  tres  le- 
guas del  sitio  en  que  dicen  que  se  cometió 
el  crimen...  á  media  noche...  en  invierno. 
¡Y  son  esos  los  testigos! 

Pres.  Responda  usted  con  calma  al  Tribunal.  Los 

gestos,  los  ademanes  descompuestos,  los 
arrebatos,  no  le  favorecen.  Usted  es  un  hom- 
bre muy  sagaz. 

Mat.  No,  señor  presidente.  Soy  un  hombre  mu3r 

sencillo. 

Pres.  La  voz  pública  le  acusa  á  usted,  y  además, 

¿á  qué  causa  atribuye  usted  ese  sonido  de 
cascabeles  que  oye  á  todas  horas? 

Mat.  Yo  no  oigo  sonar  nada,  nada  absolutamen- 

te. (En  este  instante  se  oye  dentro  el  sonido  de  los 
cascabeles.)  ¡Ah!  (Con  espanto.) 

Pres.  Eso  no  es  verdad.  En  este  mismo  momento 

lo  oye  usted.  Diga  usted  pronto:  ¿á  qué  lo 
atribuye'? 

MAT.  (Procurando  serenarse.)  Eso  no  es    nada.    Es    la 

sangre  que  me  zumba  en  los  oídos. 

Pres.  Pues  si  usted  no  descifra  el  por  qué  de   ese 

ruido  que  le  atemoriza,  vamos  á  llamar  al 
magnetizador  para  que  nos  lo  explique. 

Mat.  (con  precipitación.)  No...  no...  Yo  lo  diré. 

Pres.  ¡Pronto! 

Mat.  Sí,  es  verdad  que  oigo  eso...  eso  que  dice  el 

señor  presidente.  Pero  lo  oigo  soñando. 

Pres.  Que  conste  que  es  en  sueños. 

Mat.  No  es  delito  soñar.  Todo  el  mundo  sueña. 

Pres.  ¡Silencio! 

Mat.  No  tengo  temor  de  ningún  género.  Todo  es- 

to no  es  más  que  un  sueño.  Pues  si  no  estu- 
viera soñando,  ¿habría  de  ver  jueces  que 
llevan  pelucas  como  en  los  antiguos  tiem- 
pos señoriales  hace  ya  más  de  un  siglo?  No, 
lo  sé  bien.  Sueño,  claro  que  sueño. 

Pres.  (con  voz  severa.)  Señores  jueces.  Ese  sonido 

que  tanto  atormenta  al  acusado,  tiene  su 
origen  en  un  recuerdo.  El  caballo  del  pola- 
co llevaba  un  collar  de  cascabeles. 

Mat.  (Espantado.)  ¡Falso,  falso!  Yo  no  tengo  recuer- 

dos. (Oyense  otra  vez  los  cascabeles.) 

Pres.  Ya  veis,  señores  jueces,  cómo  se  contradice. 
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Afirma  que  no  oye  ningún  ruido,  y  hace  un 
momento  confesó  que,  en  efecto,  percibía  el 
sonido  de  un  collar. 
Mat.  Me  equivoqué.  Ahora  confieso  la  verdad,  (ei 

ruido  de  los  cascabeles  aumenta.)  ¡Ahí  EstOS    SOU 

zumbidos  de  oídos. 

Pres.  (con  severidad.)  Acusado,   ¿persiste  usted  en 

sus  negativas? 

Mat.  ¡Sí,  claro  que  sí!  ¡Protesto!  ¡Protesto! 

Pres.  ¿Insiste  usted?   Pues,    bien:    teniendo  en 

cuenta  que  el  delito  que  se  persigue  se  co- 
metió hace  quince  años,  y  que  es  imposible 
esclarecer  los  hechos  por  los  medios  ordina- 
rios; Conocidas  la  sagacidad,  la  audacia  y  la 
astucia  del  asesino;  Considerando  además 
que  han  muerto  ya  la  mayor  parte  de  los 
testigos  que  podrían  iluminarnos  en  este 
asunto,  acordamos  que  se  oiga  al  magneti- 
zador. Con  su  concurso  sabremos  la  verdad. 

Mat.  ¡No!  ¡Ya  he  dicho  que  no! 

Pres.  Que  entre  el  magnetizador. 

Mat.  (Aterrorizado.)  ¡  Yo  me  opongo!  ¡Los  sueños  no 

prueban  nada!  ¡Yo  no  quiero  dormir!  ¡Yo 
no  quiero  hablar  sin  voluntad!  (coa  voz  te- 
rrible.) 

Pres.  Que  entre,  (a  ios  nugieres.) 

Mat.  Este  es  un  atropello  incalificable...  una  in- 

justicia... 

Pres.  Pues  si  usted  es  inocente,*  ¿por  qué  teme 

que  lo  magneticen?... 

Mat.  Pero,  ¿por  qué  no  está  aquí  Cristian?  (Miran- 

do á  todos  lados)  ¡Mi  honra  es  la  suya!  ¡Que 
venga!  Que  se  coloque  á  mi  lado.  (Exaltándose 
más.)  ¡Cristian,  ven  á  defendermel 

ESCENA  V 

DICHOS  y  EL  MAGNETIZADOR.  Al  entrar  éste,  el  público  le  mira 
con  curiosidad;  Mathis  con  espanto 

Magn.         Señor  Presidente  y  señores  jueces,  obede- 
ciendo vuestro  mandato  estoy  en  este  sitio. 

Mat.  (¡El  que  VÍ  en  Ribeauville!)  (Mirando  al  Magne- 

tizador.) 
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Pres.  (ai  Magnetizador.)  ¿Puede  usted  dormir  á  ese 

hombre? 

MAGN.  (Mirando  á  Mathis  fijamente.)  Sí,  Señor. 

Mat.  (Dando  un  grito  espantoso.)  ¡No  quiero!  ¡No  quiero! 

Pres.  Yo  lo  mando. 

Mat.  (Agitándose  furiosamente.)  ¡Nunca!  ¡Nunca! 

Pres.  (a  ios  gendarmes.)  Emplead  la  fuerza  si  es  pre- 

ciso. (Los  gendarmes  se  acercan  á  Mathis.  Este  for- 
cejea con  ellos.) 

MaGN.  (Ha  cogido  de  las  manos  á  Mathis,  mirándole  fijamente 

hasta  dormirle.  Al  Presidente.)  Ya  duerme...  ¿Qué 

le  preguntamos? 
Pres.  L  o  que  hizo  quince  años  há,  en  la  noche 

del  24  de  Diciembre. 
Magn.         Está  usted  en  la  noche  del  24  de  Diciembre 

de  1818. 

Mat.  Sí.  (En  voz  baja  y  en  estado  de  sonambulismo.) 

Magn.         Hable  usted...  Yo  lo  quiero. 

Mat.  Los  parroquianos  salen  de  mi  posada.  Cata- 

lina y  mi  niña,  Anita,  se  han  ido  á  acostar. 
Kasper  entra  á  decirme  que  el  horno  de  cal 
está  encedido.  Yo  le  contesto:  «Está  bien; 
vete  á  dormir.»  Kasper  sube  á  su  cuarto... 
Me  quedo  solo  con  el  polaco  que  se  calienta 
en  la  estufa...  En  la  calle  reina  el  más  ab- 
soluto silencio  que  sólo  interrumpe  el  soni- 
do del  collar  del  caballo  que  está  atado  de- 
bajo del  Cobertizo.  (Pausa.  Los  relatos  de  Mathis 
los  oyen  el  tribunal  y  el  público  con  la  natural  aten- 
ción. La  dirección  escénica  cuidará  mucho,  para  el 
efecto,  de  la  presentación  del  cuadro.) 

Magn.         ¿En  qué  piensa  usted? 

Mat.  Estoy  pensando  en  que  no  tengo  los  tres 

mil  francos  que  he  de  entregar  á  fin  de 
mes...  En  que  me  embargarán  la  posada... 
Pienso  además  en  que  la  calle  y  el  campo 
están  solitarios  ..  en  que  es  de  noche...  y  en 
que  el  polaco  irá  por  la  carretera...  sin  que 
nadie  lo  vea...  i  nvuelto  en  la  nieve. 

Magn.  ¿Está  usted  resuelto  á  asaltarle?  (Pausa.)  Con- 
teste usted.  Yo  lo  mando. 

Mat.  Este  hombre  es  fuerte...  ancho  de  espal- 

das... Si  alguien  le  ataca  se  defenderá,  (motí- 
miento  de  Mathis.) 


—  so  — 

Magn.         ¿Qué  le  sucede  á  usted? 

Mat.  (En  voz  baja.)  ¡Que  me  miral  Cómo  brillan  sus 

OJOS    grises...  (Con  acento  sombrío  y  hablando  para 

sí.)  Nada,  yo  le  mato... 

Magn.'        ¿Está  usted  decidido? 

Mat.  Sí...  le  mato...   Me  arriesgo...  pero  yole 

mato. 

Magn.         Siga  usted. 

Mat.  Es  preciso  tomar  antes  ciertas  precaucio- 

nes... Voy  á  ver...  Nadie...  Ni  un  alma... 

Veamos...  (Levanta  la  mano  y  hace  un  ademán  como 
si  buscara  algún  objeto.) 

Magn.         ¿Qué  registra  usted? 

Mat.  El  trineo...  para  ver  si  trae  pistolas  el  viaje- 

ro. No  las  trae,  no...  (Con  alegría  siniestra.)  ¡Es 

mío!  (Escuchando.)  Oigo  los  pasos  del  polaco 
por  la  habitación,  (con  aspecto  feroz.)  ¡No  sa- 
bes la  que  te  espera! 

Magn.         ¿Vuelve  usted  á  entrar  en  la  posada? 

Mat.  Sí...  El  viajero  echa  sobre  la  mesa  una  mo- 

neda de  cinco  francos;  le  doy  la  vuelta...  Me 
mira  de  nuevo,  (pausa.) 

Magn.         ¿Le  dice  á  usted  algo? 

Mat.  Me  pregunta  cuánto  dista  Mulzig...  «Cuatro 

leguas  escasas...  Buen  viaje...»  Me  contesta 

que  Dios  me  guarde.  (Pausa.  La  cara  de  Mathis 
cambia.)  ¡Ah!  ¡Ah! 

Magn.         ¿Qué  sucede? 

Mat.  El  cinto,  (con  voz  brusca.)  Ya  salió  el  polaco... 

ya  Se  va.  (Mathis  empieza  á  andar  encorvado  como 
si  siguiese  á  alguien.  El  Magnetizador  levanta  la  mano 
para  llamar  la  atención  de  los  jueces.  Mathis  extiende 

la  mano.)  El  hacha.  ¿Dónde  está  el  hacha? 
¡Ah!  ¡Aquí,  detrás  de  la  puerta!  Valor,  Ma- 
this... Necesitas  ese  dinero...  Valor...  (Pausa.) 

Magn.         ¿Sigue  usted  al  viajero? 

Mat.  Sí. 

Magn.         ¿Dónde  está  usted? 

Mat.  Ya  estoy  fuera  de  las  tapias  del  pueblo. 

(Tiritando.)  ¡Qué  frío! 

Magn.         Ha,  tomado  usted  por  el  atajo,  para  salir  al 
encuentro  de... 

Mat.  Sí,    SÍ...    (Extendiendo    el   brazo.)    Aquí   está    el 

puente,  y  allá  abajo  el  arroyo...  ¡Cómo  ahu- 
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lian  los  perros  que  tiene  Daniel  en  la  gran- 
ja, cómo  ahullan!  La  fragua  de  Fritz  se  ve  á 
lo  lejos,  encendida...  Parece  un  ojo  enor- 
me, sangriento,  chispeante,  que  me  mira 

desde    las    tinieblas.    (Bajo    y    hablando   consigo 

mismo.)  ¡Matar  á  un  hombre...  matar  á  un 
hombre!...  No  hagas  eso,  Mathis,  no   hagas 

eSO...  Dios  te  castigará.  (Vuelve  á  andar  encor- 
vado.) ¡Qué  locura!...  Sí,  pero  oye...  vas  á  ser 
rico  ..  tu  mujer  y  tu  hija  no  necesitarán  de 
nadie...  ¡Ah,  no  seas  cobarde...  cobarde!... 
(ron  voz  terrible.)  ¡No  hay  justicia  en  el  cie- 
lo!... ¡Yo  lo  mato!...  (Escuchando.)  Ya  estoy  en 

el  puente.  (Se  detiene  y  escucha  con  ansiedad.)  No 

hay  nadie  en   el  camino...   ¡Qué  silencio! 

(Enjugándose  el  sudor  con  el    dorso   de    las    manos.) 

¡Ahora  siento  calor!...  ¡El  corazón  se  me  sal- 
ta del  pecho  con  la  fuerza  de  sus  latidos! 
¡La  luna  se  asoma  por  entre  las  nubes!  Pa- 
rece todo  el  suelo  cubierto  de  nieve,  como 
un  gran  fantasma  que  yace  inmó\il...  Quizás 
el  polaco  pasó  ya...  Mejor...  ¡Me  alegro!  (Escu- 
chando de  nuevo.)  Los  cascabeles,  sí,  los  oigo 

Sonar...  (Queda  inmóvil  con  el  rostro  descompuesto. 
Pausa.  Todo  el  mundo  tiene  fijos  los  ojos  en    Mathis. 

En  voz  baja.)  Necesito  ser  rico,  tener  dinero, 

gozar  de  desahogo.  (Se  oye  sonar  con  fuerza  el  co- 
llar del  caballo.  De  pronto,  Mathis  se  yergue,  avanza 
y  lanza  una  especie  de  rugido,  haciendo  el  ademán  de 
descargar  un  golpe  terrible.)  ¡Ah,  toma,  mue- 
re!... (¡te  precipita  hacia  adelante  y  sigue  dando  gol- 
pes con  rabia.  Se  incliua  y  mira  hacia  la  derecha. 
Después  hace  el  ademán  de  descargar  el  último  gol- 
pe.) Ya  no  se  mueve.   Todo   ha  concluido. 

(Se  levanta,  exhalando  un  suspiro,  y  mira  alrededor 
suyo.)  El  Caballo  escapó  COn  el  trineo.  (Escu- 
chando.) ¡Alguien  viene!  (Se  vuelve,  espantado,  y 
parece   como  que  quiere    huir.)    No...    no...    eS    el 

viento  que  gime  entre  los  árboles.  (Bajándo- 
se.) Pronto...  pronto...  ¡El  cinto!  Aquí  está... 

lleno  de  Oro...    mucho  Oro.  (Hace  el   ademán  de 

colocárselo  en  la  cintura.)  Ahora  hace  falta  lle- 
varse á  ese  hombre...  pero  en  seguida...  á  un 
lugar  donde  nadie  lo  encuentre...  Yo  le  lie- 


vo...  ¡Tocarle,  no;  tocarle,  no!  Pero,  ¿y  si, 
por  dejarle  aquí,  me  descubriesen?  |Ea,  va- 
lor! Ya  está  muerto.   ¡Fuera  aprensiones! 

(Como  si  recogiese  el  cuerpo  del  suelo  y  se  lo  echara 
á  la  espalda.  Después  empieza  á  dar  vueltas  alrede- 
dor del  tribunal,  con  el  cuerpo  inclinado  y  agobiado 
por  el  peso  que  lleva  encima.) 

Magn.         ¿Dónde  le  lleva  usted? 

Mat.  (Deteniéndose.)  Al  horno  de  cal. 

Magn.         (Mirándole  fijamente.)  ¿Ha  llegado  usted  ya? 

MaT.  (Haciendo  el  ademán  de  arrojar  el  cuerpo   en  tierra.) 

Sí...  ¡Cómo  pesaba,  cómo  pesaba!  (Respira  con 

fuerza,  como  un  hombre  que  está  jadeante.  Después 
hace  como  que  vuelve  á  levantar  el  cadáver.)  ¡Al 
fuego!  (Arrojándole;  después  lanza  un  grito  de  ho- 
rror y  queda  con  la  cabeza  entre  las  manos.    En  voz 

baja.)  ¡Qué  ojos!  ¡Y  cómo  me  miran!  ¡Jesús! 

(Pausa  larga.  Levantando  la  cabeza.)  Ya  no  que- 
dan más  que  los  huesos,  los  huesos  hu- 
meantes... Y  ahora  el  cinto...  al  fuego  tam- 
bién. (Hace  ademán  de  arrojar  el  ciuturón  al  horno.) 
El  dinero  en  los  bolsillos...  No  hay  pruebas, 
no  las  encontrarán  nunca...  Las  llamas  se 
las  han  tragado...  ¡Al  pueblo!...  Nadie  me 
ve,  nadie  me  ha  visto...  ¡Pronto,  lejos  de 
aquí...  corriendo...  que  no  me  descubran... 

á  escape!....  (Cae  rendido  sobre  el  banquillo.) 

Magn.  ¿Hay  que  preguntarle  algo  más? 

Pres.  Basta,  (ai  Escribano.)  ¿Ha  hecho  usted  constar 

lo  relatado? 
Escr.  Sí,  señor  Presidente. 

Pres.  Bueno,  pues  que  se  despierte  al  procesado  y 

que  lea  su  declaración. 
Magn.         Despierte  usted,  pronto,   despierte  usted... 

¡Yo  lomando! 

Mat.  (Se  despierta  aturdido  y  mira  con  asombro  á  todas  par- 

tes.) ¿Dónde  estoy?  ¡Ah...  sí!...  ¿Qué  ha  suce- 
dido? 

Pres.  ¡Dormido  lo  ha  declarado  usted  todo! 

Mat.  ¡Maldición!...  ¡Lo  confesé!... 

PRES.  (Dirigiéndose  á  los  jueces  Ya  lo  habéis  oído...  El 

mismo  se  condena... 

Mat.  (Mirando  con  espanto  alrededor  y  desgarrando  su  cami- 

sa con  furia.)  ¡Protesto!  ¡Es  mentira!  ¡Son  todos 
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unos  miserablesl  ¡Cristian...  que  venga  Cris- 
tian! 

Pres.  Gendarmes,  sujetad  á  ese  hombre.  (Los  gen- 

darmes ro3ean  á  Mathis  ) 

MAT.  (Forcejeando  con  los  gendarmes.)  |EstO  es  Una  in- 

famia! ¡Socorro!  ¡Hija  mía!  ¡Cristian! 

Pres.  (con  tristeza.)  Acusado,  me  obliga  usted  á  ma- 

nifestarle algo  que  por  un  sentimiento  de 
piedad  le  quería  callar.  Al  saber  los  cargos 
que  á  usted  se  hacían,  el  sargento  Cristian 
se  ha  levantado  la  tapa  de  los  sesos. 

MAT.  (Dando  un  grito  horrible.)  ¡Jesús!  (Queda  como  ano- 

nadado con  los  ojos  fijos  sobre  el  Presidente.  Gran  pau- 
sa. El  Presidente  se  levanta  con  solemnidad.) 

Pres.  (con  voz  pausada.)  Visto  que  en  la  noche  del 

24  de  Diciembre  de  1818,  y  entre  las  doce  y 
una  de  la  madrugada,  el  acusado  Hans  jía- 
this,  cometió  el  delito  de  robo  y  asesinato  en 
la  persona  del  polaco  Baruch  Kovesky,  el 
Tribunal  le  condena  á  la  pena  de  muerte  en 
horca. 

MAT.  (Lanzando  un  grito  desgarrador  y  llevándose  las  manos 

á  la  garganta.)  ¡íi.h!...  (Desaparece  el  cuadro;  después 
con  la  mayor  rapidez  posible,  y  en  caso  de  que  pudiera 
efectuarse  dejando  á  obscuras  el  teatro,  aparecerá  el 
otro  cuadro.) 


C  "U*  .A.  ID  R  O     TERCERO 

La  misma  decoración  del  cuadro  primero.  Inmediatamente  después 
que  desaparece  el  tribunal  vuelve  á  verse  la  alcoba  de  Mathis. 
Es  de  día.  Por  fuera  se  oyen  gritos  alegres:  es  la  gente  que  viene 
á  la  boda  de  Anita.  / 


ESCENA  VI 

ANITA,  CATALINA,  CRISTIAN,  WALTER,  ENRIQUE,  EL  DOCTOR, 

una  mujer,  aldeanos  y  aldeanas 

Voces         (Dentro.)  Anita,  Anita,  ¡viva  la  novia! 

ANITA  (ídem.)  Aquí  estoy.  (Aclamaciones.) 

Cat.  ¡Mathis!  Levántate...  (Pausa.) 


—  u  — 

CRIST.  (También  desde  dentro.)    VamOS,   Señor   alcalde, 

no  sea  usted  perezoso.  (Pausa.) 
Wal.  No  responde...  ¡Es  extraño! 

CAT.  (Con   el   tono  de   voz   muy  alarmado.)  VamOS,  Ma- 

this...  ¿Te  sucede  algo? 

ANITA  (También  con  mucha  inquietud.)  Padre   mío,   con- 

testa. (Se  oyen  dentro  cuchicheos,  comentando  lo  que 
sucede.  Después  se  escucha  la  voz  de  Cristian  que  ha- 
bla alto.) 

Crist.  Es  inútil...  Déjenme  ustedes...  Abajo  esa 

puerta.  (Forcejea  y  al  fin  salía  la  cerradura.  Entra 
primero  Cristian  precipitadamente  y  se  dirige  hacia  la 
alcoba.)  ¡Señor  Mathis!...  (Entra  en    la  alcoba.) 

Cat.  (seguida  de  todos  los  demás.)  Pero  ¿qué  sucede? 

CRIST.  (Saliendo  horrorizado  y  deteniendo  á  Catalina.)  ¡Qué 

desgracia!  Retírese  usted. 

CAT.  No...  Quiero   ver...   (En  el  mismo   momento   sale 

Mathis  de  la  alcoba,  pálido,  desencajado,  con  los  ojos 
muy  abiertos  y  las  manos  oprimiendo  su  garganta.) 

Mat.  La  cuerda...  ¡Me  ahogo!  [Me  ahogo!  ¡Jesús! 

(Cae  con  las  manos  crispadas  por  la  agonía;  quiere 
arrancarse  del  cuello  lo  que  le  asfixia.  Después  queda 
rígido.) 

Anita         ¡Dios  eterno! 
Cat.  ¡Mathis! 

Crist.  (palpándole.)  ¡Muerto!  ¡Dios  mío!  ¡Era  un  hom- 

bre honrado! 


TELÓN 


PUNTOS  DE  VENTA 


En  casa  de  los  corresponsales  y  principales  li- 
brerías de  España  y  extranjero. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejem- 
plares directamente  á  los  EDITORES,  acompañando 
su  importe  en  sellos  de  franqueo  ó  libranza,  sin 
cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


